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PRÓLOGO 


udíera  definirse  el  prólogo  diciendo 
que  es  lo  que  sobra  en  muchos  libros: 
si  lo  escribe  el  autor  de  la  obra  á  que  prece- 
de, porque  suele  hablar  más  de  lo  que  se  ha 
propuesto  y  le  conviene,  tratando  de  persua- 
dir antes  de  tiempo;  y  si  lo  hace  otro  literato, 
porque  fácilmente  peca  por  exceso  de  celo 
enalteciendo  el  trabajo  que  presenta  en  tal 
medida,  que  rara  vez  halla  el  lector  justifica- 
do el  elogio. 

Hay,  sin  embargo,  libros  en  que  el  prólo- 
go es  conveniente:  por  ejemplo,  los  que  en- 
cerrando exposición  de  doctrina,  han  menes- 
ter como  preparación  el  conocimiento  de  las 
ideas  del  autor,  y  aquellos  en  que  la  perso- 
nalidad de  éste  no  aparece  completa,  y  de 
modo  que  pueda  ser  totalmente  apreciada. 
Tal  es  el  caso  presente. 
Si  la  colección  á  que  pertenece,  y  que  inau- 
gura este  tomo,  hubiera  de  circular  sólo  en 


VI 


España,  no  necesitaría  prólogo;  porque  aquí 
el  vulgo  más  ó  menos  ilustrado,  y  las  gentes 
instruidas  que  siguen  con  afán  el  movimien- 
to literario,  el  público  y  los  escritores,  cono- 
cen á  Miguel  Ramos  Carrión:  pero,  según 
parece,  uno  de  los  fines  que  se  ha  propues- 
to la  Casa  editorial  de  los  Sucesores  de  Her- 
nando es  popularizar  nuestro  teatro  en  la 
América  española,  y  como  para  aquilatar  la 
importancia  de  un  poeta,  es  preciso  saber  la 
situación  que  ocupa  con  relación  á  sus  con- 
temporáneos, de  aquí  que  estén  justificados 
estos  párrafos,  no  escritos  por  mera  condes- 
cendencia ó  compromiso  de  amistad,  aun 
siendo  grande  la  que  me  une  á  Ramos  Ca- 
rrión ,  sino  porque  quiero  aprovechar  la 
oportunidad  para  contribuir  á  demostrar 
que  el  teatro  español  de  nuestros  días  no 
se  halla  en  la  decadencia  que  algunos  su- 
ponen. 

Esta  manía  pesimista  y  descontentadi- 
za  no  es  nueva  en  España.  Los  contemporá- 
neos de  Moratín  y  D.  Ramón  de  la  Cruz  pro- 
ferían igual  queja,  sin  tener  en  cuenta  que 
sólo  aquellos  dos  nombres  bastaban  para  dar 
á  una  época  importancia.  En  tiempo  de 
Hartzenbusch,  el  duque  de  Rivas,  García 
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-Gutiérrez  y  Bretón  de  los  Herreros,  se  habló 
también  de  decadencia.  Guando  escribieron 
Ayala  y  Tamayo,  se  continuó  abusando  de  la 
mismapalabra:  y  ahora,  en  distinta  forma,  se 
repiten  análogas  lamentaciones,  citándose,  en 
cambio,  como  obras  maestras  y  ejemplares 
las  mismas  que  hace  veinte  y  cuarenta  años 
eran  calificadas  de  medianas  y  malas;  lo 
cual  indica,  primero,  que  casi  nunca  recono- 
ce la  crítica,  mérito  indudable  á  lo  que  ve 
producir;  y,  segundo,  que  sólo  el  tiempo  de- 
pura el  valor  de  los  trabajos  literarios.  Es 
condición  humana  ser  benévolo  con  los 
muertos  que  no  estorban,  y  exigente  con  los 
vivos  á  cuyo  lado  se  lucha. 

Lo  que  hoy  sucede  no  es  que  estemos  en 
decadencia,  sino  que  como  se  produce  en 
mayor  cantidad  que  antes,  abunda  más  lo 
malo.  Ahora  van  al  teatro  clases  sociales 
antes  relegadas  á  la  taberna:  este  aumento 
de  público  da  vida  á  gran  número  de  auto- 
res incapaces,  y,  acrecentada  la  producción, 
es  natural  que  los  errores  lleven  ventaja  á 
los  aciertos;  pero  nadie  puede  negar  que 
desde  1860  á  1890,  por  ejemplo,  se  han  re- 
presentado dramas,  comedias,  sainetes  y 
.zarzuelas  bastantes  para  dar  idea  de  cómo 
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vivimos  y  cómo  sentimos,  que  es  lo  prime- 
ro que  ha  de  pedirse  á  un  período  literario 
cuando  en  él  no  aparece  uno  de  esos  gran- 
des genios  dramáticos  que  los  siglos  produ- 
cen de  tarde  en  tarde,  que  todas  las  escuelas 
pretenden  apropiarse,  y  que  en  realidad  no 
pertenecen  sinoá  la  de  lo  bueno,  porque  con 
su  ayuda  y  ejemplo  no  se  demuestra  nada, 
porque  puede  demostrarse  todo.  ¡Quién 
sabe!  Quizá  viva  entre  nosotros  ese  genio 
y  nos  estemos  codeando  con  él  sin  sa- 
berlo; tal  vez  le  hayamos  silbado,  y  lue- 
go la  posteridad  venga  á  enmendarnos  la 
plana. 

Mirando  las  cosas  sin  la  pasión  engen- 
drada en  el  continuo  discutir;  olvidando 
que  en  muchos  casos  el  conocer  al  hombre 
perjudica  al  concepto  que  el  artista  merece; 
en  una  palabra,  adelantándonos  al  tiempo, 
no  por  virtud  del  talento,  sino  con  ánimo 
de  imparcialidad,  podemos  afirmar  que 
nuestro  teatro  contemporáneo  no  es  campo 
totalmente  invadido  de  cizaña.  Hay  en  él 
plantas  dañinas  que  no  debieran  haber  bro- 
tado, otras  que  vivirán  poco,  y  algunas  que, 
arraigando  honda  y  tenazmente  en  nuestro 
suelo  literario,  tendrán  larga  vida  y  darán 
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fruto  deleitoso.  Esta  colección  de  tomos  se 
encarga  de  demostrarlo.  Entretanto,  pro- 
curemos probar  que  la  personalidad  lite- 
raria de  Miguel  liarnos  Carrión  es  de  las 
que  contribuyen  poderosamente  á  que  no 
creamos  en  aquella  decadencia  de  que  se 
duelen  la  crítica  nunca  satisfecha  y  el 
triste  rebaño  de  autores  silbados  ó  inédi- 
tos para  quienes  no  hay  aplauso  justo  ni 
elogio  merecido.  Mi  tarea  será  breve,  por- 
que es  fácil. 

Ramos  Carrión  empezó  á  escribir  cuando 
imperaba  el  género  bufo,  y  no  lo  cultivó, 
á  pesar  de  ser  él  pobre  y  llana  la  senda  por 
donde  otros  llegaban  á  ganar  mucho  dine- 
ro: cuando  más  tarde  nuestros  autores  se 
dedicaron  á  escribir  dramas  entre  román- 
ticos y  efectistas,  que  el  público  aceptaba 
como  realistas  de  buena  ley,  permaneció 
ajeno  á  esta  tendencia,  por  no  juzgarla  pro- 
vechosa ó  por  suponerla  contraria  á  sus  fa- 
cultades: afligiónos  luego  el  desordenado 
afán  de  traducir  obras  francesas,  y  no  sola- 
mente tradujo  muy  poco,  sino  que  aun  en 
aquellas  producciones  originales  cuya  ac- 
ción está  colocada  fuera  de  España,  procuró 
ser  castizo:  por  último — y  ésta  es  acaso 
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3a  circunstancia  que  más  influye  en  su  re- 
putación— está  siendo  el  principal  mantene- 
dor de  un  género  teatral  eminentemente  es- 
pañol: la  zarzuela.  La  vida  de  un  género  no 
depende  en  absoluto  de  las  facultades  de  un 
individuo;  pero  en  literatura,  como  en  todo, 
cuando  el  hombre  logra  dirigir  y  encauzar 
las  circunstancias,  es  lógico  que  acabe  por 
dominarlas,  convirtiendo  en  gloria  y  prove- 
cho propios  el  remedio  del  mal  que  alivia 
ó  del  daño  que  dilata.  Esto  es  lo  que  ha  sa- 
bido hacer  Ramos  Carrión. 

La  zarzuela,  género  tan  susceptible  de 
producir  obras  notables  como  cualquiera 
otro,  estaba  hace  años  si  no  muerta,  poco 
menos;  en  situación  análoga  á  la  de  una 
mujer  hermosa  y  triunfadora,  pero  que 
avejentada  y  enferma,  sólo  vive  para  sufrir 
y  recordar.  Los  recuerdos  eran  gloriosos. 
Entre  originales  y  bien  traducidas,  podría 
citarse  un  centenar  de  zarzuelas  notables, 
verdaderas  óperas  cómicas  españolas  que 
constituían  tradición  y  escuela.  Luego,  el 
agotamiento  del  repertorio,  la  escasez  de 
buenos  libretistas  y  compositores,  el  mayor 
lucro  que  éstos  obtenían  dedicándose  á  lo 
que  en  lenguaje  teatral  se  llama  trabajo  pe- 
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queño,  y,  por  último,  la  falta  de  actores 
cantantes,  hicieron  que  sobreviniese  una 
crisis  en  la  vida  del  género,  y  aquí  sí  que 
«era  aplicable  la  palabra  decadencia.  Enton- 
ces Ramos  Carrión,  que  ya  había  obtenido 
éxitos  importantes  con  comedias  y  zarzue- 
litas  en  uno  y  dos  actos,  cuadros  cómicos, 
saínetes  y  pasillos,  hizo  su  primera  tentati- 
va para  restaurar  la  zarzuela  seria,  estre- 
nando La  Marsellesa. 

En  hombre  de  otras  condiciones  pudie- 
ra creerse  que  el  ser  esta  obra  acentuada- 
mente dramática  y  tener  tres  actos,  eran 
meras  consecuencias  de  la  índole  de  su 
asunto:  mas  conociendo  á  Ramos  Carrión  y 
observando  la  conducta  que  ha  seguido 
posteriormente,  es  indudable  que,  sin  so- 
berbia pero  con  firmeza,  se  había  propues- 
to levantar  el  género.  Han  transcurrido 
dieciséis  años:  la  zarzuela  no  ha  reconquis- 
tado por  completo  su  imperio  sobre  el  pú- 
blico, porque  un  autor  sólo  no  puede  pro- 
ducir en  cantidad  suficiente  para  ello,  pero 
él  ha  conseguido,  de  lo  que  se  proponía,  lo 
que  más  importaba.  La  dama  enferma  y 
avejentada,  tiene  temporadas  en  que  reco- 
bra la  salud  y  la  belleza:  los  remedios  que 
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ha  tomado  se  llaman  La  Tempestad  y  La 
Bruja.  Semejante  á  esos  políticos  hábiles 
que  saben  oponerse  á  lo  que  parece  inevita- 
ble, Ramos  Carrión  está  retrasando,  y  con 
retrasarla  acaso  evite,  la  muerte  de  la  zar- 
zuela. Quien  sea  menos  amigo  suyo,  podrá 
afirmarlo  en  redondo:  yo  tengo  que  decirlo 
así,  cuidadoso  de  que  por  sobrado  lisonjera 
no  aparezca  en  mi  pluma  sospechosa  la  ver- 
dad. Sin  negar  el  mérito  de  otros  autores, 
juzgando  en  vista  de  los  hechos,  es  lo  cier- 
to que  quien  ha  alcanzado  los  más  comple- 
tos triunfos  de  zarzuela  ha  sido  él;  que  una 
suya  es  lo  primero  que  procuran  las  com- 
pañías que  en  Madrid  se  forman,  y  que  el 
trabajo  de  las  de  provincias  tiene  la  misma 
base.  Es,  por  tanto,  positiva  é  innegable  su 
influencia  en  nuestro  teatro  contemporá- 
neo. ¿Es  también  legítima?  ¿Está  justifica- 
da por  sus  condiciones  de  autor  y  sus  me  - 
dios de  expresión  como  literato?  Vamos  á 
verlo. 

Posee  instinto  poderoso  de  cuanto  á  la 
escena  se  refiere,  intuición  privilegiada  de 
todo  lo  teatral,  que  le  permite  presentir  la 
intensidad  y  la  índole  de  los  afectos  en  que 
se  puede  primero  fundar  la  acción  drama- 
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tica,  y  luego  calcular  hasta  dónde  es  admi- 
sible lo  estrictamente  real  y  en  qué  medida 
es  aprovechable  lo  meramente  imaginado. 
La  estructura  de  sus  obras  refleja,  de  una 
parte,  la  tendencia  á  inspirarse  en  lo  ver- 
dadero, y  de  otra  el  cuidado  de  no  emplear 
lo  inventado  sino  con  sujeción  á  lo  verosí- 
mil. La  arquitectura  de  la  obra  dramática, 
el  conjunto  de  fuerzas  y  de  resistencias  que 
crean  en  el  edificio  lo  que  da  aspecto  de 
solidez  y  en  la  obra  teatral  lo  que  conmue- 
ve, sabe  lograrlo  supeditando  sus  planes  á 
una  especie  de  táctica  que  consiste  en  justi- 
ficar desde  las  primeras  escenas,  por  la  ex- 
posición del  asunto  y  la  pintura  de  los  ca- 
racteres, todo  lo  que  ha  de  venir  luego:  de 
modo  que  aquella  intuición,  aquel  instin- 
to, aun  siendo  grandes,  están  sometidos  á 
un  espíritu  reflexivo  que  nunca  se  lanza  á 
probar  fortuna,  que  va  siempre  sobre  segu- 
ro, persuadiendo  al  espectador  de  que  cuan- 
to presencia  y  escucha  sucede  y  se  dice  con- 
forme á  la  índole  de  los  tipos  dramáticos  y 
á  las  circunstancias  que  pueden  modifi- 
carlos. 

Merced  á  este  procedimiento,  las  situacio- 
nes no  aparecen,  aunque  lo  estén,  ideadas 


de  antemano  y  artificiosamente  impuestas, 
sino  que  vienen  con  tanta  más  fuerza  para 
persuadir  y  emocionar,  cuanta  es  mayor  la 
naturalidad  de  los  medios  empleados  para 
que  lleguen.  Por  esto  se  observa  en  casi  to- 
das sus  obras  que  emplea  mucho  tiempo 
en  presentar  y  aclarar  los  orígenes  y  ante- 
cedentes de  la  acción,  y  que  los  caracteres 
que  en  ella  van  á  intervenir  se  revelan  vi- 
gorosamente desde  el  principio.  En  los  pri- 
meros momentos  de  la  representación,  cuan- 
do el  ánimo  del  espectador  está  más  fresco 
y  en  mejores  condiciones  de  otorgarla,  le 
exige  la  mayor  suma  de  atención,  y  en  se- 
guida, sin  dar  tiempo  á  que  la  tensión  de 
espíritu  requerida  degenere  en  cansancio, 
aviva  ó  demora  la  marcha  de  los  aconteci- 
mientos,  haciendo  que  la  curiosidad  se 
vaya  transformando  en  verdadero  interés 
dramático. 

Tiene  extraordinaria  habilidad,  exquisi- 
to arte,  mejor  dicho,  para  ligar  la  acción  a 
la  exposición,  dejarla  en  suspenso,  precipi- 
tarla, y  hasta  imprimirle  caracteres  distin- 
tos de  los  que  tuvo  en  un  principio.  Unas 
veces,  como  en  La  Marsellesa,  son  simul- 
táneas la  exposición  y  la  acción,  casi  no  es 
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fácil  precisar  sus  límites;  otras  la  exposi- 
ción llena  un  primer  acto  muy  largo,  y  el 
primero  ó  los  dos  primeros  tercios  del  se- 
gundo aparecen  ocupados  por  detalles  de 
efecto  escénico,  cuadros  de  costumbres,  epi- 
sodios pintorescos  y  recursos  análogos,  que 
contribuyen  á  crear  fondo,  imprimir  color 
local  y  dar  á  la  acción  carácter  y  sabor 
de  época. 

Tal  sucede,  por  ejemplo,  en  los  segundos- 
actos  de  La  Tempestad  y  La  Bruja,  donde 
casi  hasta  muy  cercano  el  final  no  sucede 
cosa  importante  ó  indispensable  á  la  fábu- 
la, estando,  sin  embargo,  manejado  y  dis- 
puesto lo  accesorio  y  accidental  con  tan  gran 
maestría,  que,  empapado  el  público  de  la 
que  presencia,  fácilmente  se  predispone  á 
su  favor.  El  esmero,  y  hasta  se  puede  decir 
la  picardía,  que  consagra  á  exponer  ante- 
cedentes, perfilar  figuras  colocándolas  en  el 
lugar  que  les  corresponde,  y  haciendo  que 
destaquen  sobre  un  fondo  que  les  dé  valor, 
todo  este  trabajo  de  preparación  y  justifi- 
cación, disimulado  á  fuerza  de  ingenio,  se 
trueca  luego  en  facilidad  y  desahogo  para 
llegar  á  los  desenlaces. 

Sólo  de  este  modo  es  posible  terminar  una 
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zarzuela,  como  La  Bruja  por  ejemplo,  que 
tiene  dos  actos  marcadamente  dramáticos, 
con  uno  tercero  en  que  dominan  los  recur- 
sos cómicos.  Lo  cierto  es  que,  al  llegar  ese 
tercer  acto,  el  público  se  ha  interesado  ya 
de  tal  modo  por  la  marcha  de  la  acción  y 
ha  simpatizado  tanto  con  determinados  per- 
sonajes, que  éstos,  por  cualquier  medio, 
pueden  resolverlo  todo.  Así  se  explica  que 
en  las  principales  zarzuelas  de  Ramos  Ca- 
rrión  el  tipo  más  gracioso,  el  que  mejor  ha 
sabido  divertir  al  público,  es  decir,  el  que 
mayores  libertades  se  puede  permitir,  es 
precisamente  quien  desata  ó  corta  el  nudo, 
creando  finales  cuyo  atrevimiento  y  cuya 
forma  tal  vez  fuesen  intolerables  traídos 
por  otros  personajes. 

Ni  en  pintura  es  fácil  colegir  cómo  fué 
el  boceto  contemplando  el  cuadro,  ni  lo  es 
en  dramática  calcular  cuál  fué  el  plan  por 
el  examen  de  una  obra;  pero  cuando  todo 
lo  que  se  mira  en  el  lienzo  y  todo  lo  que 
pasa  en  la  escena  aparece  sujeto  á  líneas 
generales  convergentes  al  mismo  propó- 
sito, y  á  recursos  ideados  conforme  á  la 
índole  del  asunto,  es  indudable  que  ha 
existido  un  trabajo  de  gestación,  en  el  que 
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el  artista  y  el  poeta  han  procurado,  no  sólo 
conmover,  sino  justificar  las  emociones, 
fundándolas  en  la  posibilidad  lógica,  ó  á  lo 
menos  en  la  indispensable  verosimilitud 
que  requieren  el  lienzo  y  la  escena.  Idea 
que  buscando  expresión  se  convierte  en 
asunto;  asunto  que  para  llegar  á  completo 
desarrollo  se  somete  á  un  plan;  plan  que  se 
reviste  deforma:  tal  es  la  estructura  interna 
de  estas  obras  en  que  todo  lo  que  entretie- 
ne, encanta  y  seduce,  interés,  gracia  y  poe- 
sía, contribuye  á  disimular  el  esfuerzo  de 
pensamiento  y  el  trabajo  de  reflexión,  como 
se  oculta  una  armadura  de  acero  bajo  un 
manto  bordado. 

Además  de  las  dificultades  propias  á  to- 
dos los  géneros  dramáticos,  presenta  la  zar- 
zuela otra  que  le  es  peculiar,  y  de  la  cual 
pocos  autores  triunfan:  la  colocación  de  las 
piezas  musicales. 

El  poeta  crea  figuras,  les  infunde  vida, 
les  atribuye  afectos,  cuyo  desarrollo  y  cho- 
que da  origen  á  situaciones  dramáticas, 
procura  presentarlas  con  rasgos  artísticos,  y 
cuando  llegan,  tiene  que  entregárselas  al 
compositor.  Esta  es,  indudablemente,  una 
de  las  causas  que  influyen  en  la  escasez  de 
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buenos  libretistas;  porque  supone  en  el 
poeta  una  abnegación  de  que  no  es  pródiga 
la  condición  humana,  ó  una  habilidad  ex- 
traordinaria para  dejar  que  el  músico  dé 
realce  al  interés  dramático,  sin  relegarlo  á 
segundo  término.  Esto  sabe  hacer  Ramos 
Carrión.  Prepara  las  situaciones,  y  en  vez 
de  limitarse  á  indicarlas  y  cederlas  en  segui- 
da á  su  compañero,  entra  de  lleno  en  ellas, 
aprovecha  el  efecto  poético  que  pueden  dar, 
y  sólo  cuando  la  palabra  comienza  á  ser 
pobre  medio  de  expresión  para  la  intensi- 
dad de  los  sentimientos,  entonces  convierte 
el  diálogo  hablado  en  parte  cantable,  de 
modo  que  el  elemento  artístico  de  mayor 
potenciaemocional,  la  música,  interviene  en 
el  drama  en  los  momentos  en  que  puede 
causar  sensaciones  más  hondas.  Así,  el 
compositor  que  trabaja  con  él,  necesita  ser 
tan  poeta  como  músico;  pero  en  cambio 
tiene,  como  garantía  de  lucimiento,  la 
inmensa  ventaja  deque  únicamente  cola- 
bora en  condiciones  favorables  á  su  inspi- 
ración. 

Este  exquisito  cuidado  con  que  están  pen- 
sadas las  zarzuelas  de  Ramos  Carrión,  no  se 
limita  al  plan  de  la  acción.  En  su  labor  in- 
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telectual,  el  carácter  de  cada  personaje,  des- 
pués de  concebido,  queda  sujeto  por  la  re- 
flexión al  estudio  necesario  para  que  no 
haga  ni  deje  de  hacer  cosa  contraria  á  su 
índole. 

Nada  hay  tan  humano  como  la  versatili- 
dad de  espíritu,  ni  tan  frecuente  en  la  vida 
como  las  contradicciones  de  carácter;  pero 
estas  inconsecuencias  y  anomalías  son  casi 
imposibles  en  el  teatro,  donde  el  público  no 
tolera  y  la  crítica  difícilmente  acepta  que  la 
índole  moral  ó  intelectual  de  un  personaje 
esté  sujeta  á  vacilación  y  flaqueza.  Sea  por- 
que el  público  lleva  en  sí  cierta  aspiración 
á  lo  ideal,  sea  porque  no  pueden  apreciarse 
las  mudanzas  del  alma  sin  un  trabajo  pre- 
vio de  psicología  literaria,  incompatible  con 
la  rapidez  de  la  representación,  es  lo  cierto 
que  el  vulgo  sólo  quiere  ver  en  escena  ca- 
racteres sostenidos,  mejor  dicho,  gentes  que 
van  derechas  al  bien  ó  al  mal,  sin  sufrir  in- 
fluencia externa. 

Pocos  autores  dramáticos  aprovechan  con 
tanto  arte  como  Ramos  Carrión  esta  fase 
del  convencionalismo  teatral.  Dibuja  los 
caracteres  con  trazos  enérgicos;  logra  que  el 
público  tenga  en  pocas  escenas  idea  com- 
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pleta  de  lo  que  los  personajes  son  capaces 
de  hacer,  y,  por  último,  si  se  arriesga  á  que 
incurran  en  contradicción  ú  oposición  con- 
tra lo  que  de  ellos  pudo  esperarse,  procura 
que  esto  suceda  siempre  en  situaciones  có- 
micas, porque  sabe  que  si  la  emoción  dra- 
mática se  puede  discutir  y  razonar,  la  risa 
triunfa  de  todo  y  en  el  acto,  sin  apelación  ni 
alzada. 

Esta  solidez  en  los  planes,  rara  mezcla 
de  arte  y  maña,  de  perfecta  naturalidad  y 
simple  verosimilitud,  le  facilita  luego  el  tra- 
bajo de  tal  modo,  que  puede  lanzarse  á  em- 
plear como  seguros,  efectos  y  recursos  que 
en  otros  autores  serían  peligrosos. 

Me  he  detenido  en  analizar  la  estructura 
que  da  Ramos  Carrión  á  sus  zarzuelas,  por- 
que mediante  esta  labor  ha  retrasado  y  aca- 
so evite  la  muerte  del  género,  y  porque  á 
ella  debe  la  influencia  casi  dictatorial  que 
ejerce  sobre  las  compañías  y  empresas  que 
lo  cultivan.  Sin  embargo,  ni  La  Marsellesa, 
La  Tempestad  y  La  Bruja,  en  lo  dramático, 
ni  Los  sobrinos  del  capitán  Grant,  El  siglo 
que  viene  y  El  rey  que  rabió  (i),  en  lo  que 
le  toque,  como  zarzuelas  de  espectáculo, 

(i)   Escrita  en  colaboración  con  Vital  Aza. 
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bastan  para  dar  idea  de  su  personalidad  li- 
teraria, que  indudablemente  se  refleja  me- 
jor en  sus  comedias.  Ha  escrito  pocas,  pero 
son  éstas  en  la  acción  tan  sobrias,  en  el  des- 
arrollo tan  verosímiles,  en  el  enredo  tan 
traviesas  y  en  el  lenguaje  tan  naturales,  que 
parecen  episodios  de  la  realidad  observada 
por  un  ingenio  que  instintivamente  modi- 
fica, varía  y  aprovecha  lo  que  puede  ser 
teatral. 

Dejando  á  un  lado  La  careta  verde,  co- 
media de  gracioso  en  dos  actos,  y  algunas 
otras  en  uno,  serían  más  que  suficientes  á 
justificar  lo  que  digo  El  noveno  mandamien- 
to, Los  señoritos  y  La  mamá  política,  verda- 
deras comedias  de  caracteres.  Ni  el  riesgo 
de  poner  asechanzas  á  la  mujer  del  prójimo,, 
que  se  trata  en  la  primera,  ni  el  cariño  mal 
entendido,  que  trueca  en  tristeza  de  los  pa- 
dres la  buena  educación  de  los  hijos,  pen- 
samiento que  sirve  de  base  á  la  segunda, 
son  ni  pueden  ser  ideas  exclusivamente 
suyas:  pertenecen  al  dominio  público  de 
las  letras,  pero  al  pasar  por  sus  manos 
han  recibido  lo  que  constituye  la  verda- 
dera originalidad  de  la  obra  dramática; 
el  sello  personal  de  un  entendimiento  su- 
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perior  que  considera  lo  vulgar  con  criterio 

propio. 

En  cuanto  á  La  mama  política,  los  lecto- 
res de  este  tomo  podrán  juzgarla.  Yo  me 
limito  á  declarar  que  merece  ser  considera- 
da como  una  de  las  obras  teatrales  de  corte 
y  asunto  más  original  entre  las  escritas  en 
los  últimos  veinte  años.  Si  un  autor  exclu- 
sivamente dramático  se  hubiese  fijado  en  la 
antipatía  que  inspiran  las  suegras,  para 
combatirla  como  sentimiento  incompatible 
con  la  razón,  el  caso  no  tendría  nada  de 
extraordinario;  tal  vez  no  pasase  de  ser  un 
capricho  de  moralista  de  menor  cuantía. 
Lo  que  da  á  esta  comedia  verdadera  nove- 
dad es  el  propósito  de  redimir  á  las  suegras, 
empleando  á  su  favor  las  mismas  armas  que 
generalmente  se  emplean  contra  ellas:  es 
decir,  el  ingenio,  la  travesura,  la  gracia,  el 
ridículo;  en  una  palabra,  recursos  exclusi- 
vamente cómicos.  Los  caracteres  que  figu- 
ran en  La  mamá  política  son  acaso  los  que 
mejor  ha  trazado  el  autor:  la  acción  es  tan 
sencilla  y  clara,  que  sólo  en  fuerza  de  inge- 
niosa consigue  interesar;  y  la  gracia  del  diá- 
logo es  tan  propia  de  la  escena,  que  ningu- 
na frase  hace  reir  aisladamente;  el  efecto 
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cómico  no  depende  de  las  palabras,  sino  de 
la  situación  en  que  se  dicen. 

La  mamá  política,  LaMarsellesa  y  alguna 
otra  obra  de  Ramos  Carrión,  han  sido  tra- 
ducidas al  francés,  pero  no  han  llegado  á 
estrenarse.  Les  ha  cabido  la  misma  suerte 
que  á  Locura  de  amor  y  El  drama  nuevo, 
de  Tamayo,  y  Locura  ó  santidad,  de  Eche- 
garay.  El  proteccionismo  literario  y  artísti- 
co de  los  franceses  ha  sido  invencible.  La 
Marsellesa  se  ha  representado  en  Italia  y 
también  en  Inglaterra,  aunque  malamente 
desfigurada,  y  con  distinto  título.  De  hacer- 
se en  Francia,  no  hubiera  escrito  Sardou  su 
Thermidor. 

Quien  quiera  apreciar  bien,  en  lo  que  á 
la  índole  de  la  vis  cómica  se  refiere,  la  dife- 
rencia que  existe  entre  la  comedia  y  el  saí- 
nete, lea,  después  de  La  mamá  política,  Doce 
retratos  seis  reales,  j  podrá  observar  que, 
en  la  comedia,  la  gracia  depende  del  cuán- 
do y  la  ocasión,  y  en  el  saínete,  de  por  quién 
y  cómo  se  dicen  las  cosas. 

Como  versificador  y  prosista,  Ramos  Ca- 
rrión es  difícil  de  clasificar.  Si  el  estilo  es 
un  amaneramiento  más  ó  menos  brillante 
y  personal,  carece  de  forma,  de  manera  pro- 
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pia:  su  deseo  de  escribir  como  se  habla  y  de 
que  cada  personaje  se  exprese  según  quien 
es,  merma  á  primera  vista  su  individuali- 
dad de  escritor;  pero  en  esto,  que  al  parecer 
es  defecto,  estriba  su  mérito  principal,  que 
es  la  naturalidad  con  que  dialoga.  Su  estilo 
no  es  hijo  del  encariñamiento  con  determi- 
nados giros  y  modos  de  construcción;  no 
pone  empeño  en  ser  purista  ni  arcaico,  ni 
se  esmera  en  la  rebusca  de  frases  y  pala- 
bras de  esas  cuyo  empleo  es  casi  una  solici- 
tud de  ingreso  en  las  Academias,  ni  perte- 
nece á  la  secta  de  los  que  afectan  prescindir 
de  la  tradición  y  las  reglas,  porque  no  las 
han  estudiado. 

El  artificio  retórico  sometido  á  la  since- 
ridad de  expresión,  la  corrección  fundada 
en  la  claridad  de  concepto,  tal  es  su  estilo: 
el  propio  de  un  castellano  viejo  que,  libre 
de  toda  afectación,  antes  se  preocupa  de  que 
sus  personajes  hablen  bien,  que  de  sentar 
plaza  de  hablista.  La  prueba  de  esto  es  que 
en  el  lenguaje  vulgar  contemporáneo,  han 
tomado  carta  de  naturaleza  muchas  frases 
que  no  son  propias  de  Ramos  Carrión  sino 
de  los  tipos  que  figuran  en  sus  obras,  como 
por  ejemplo:  ¡Brigadier  Talegón!  Esta  vc~ 
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nos  ha  salido  un  poquito  desigual y  otras 
varias. 

Su  ingenio  es  de  pura  raza  española. 
Pertenece  á  la  familia  literaria  de  que  for- 
man parte  Bretón,  Serra  y  Blasco:  entre 
los  franceses  sólo  se  parece  á  Labiche  por  lo 
intencionado.  La  gracia  no  es  en  él  instinto 
satírico:  es  una  fase  de  sus  facultades  de 
autor  cómico. 

La  biografía  de  Ramos  Carrión  cabe  en 
pocas  líneas. 

Nació  en  Zamora,  creo  que  en  1848;  fué 
á  la  escuela...  y  aquí  acaban  sus  relaciones 
con  la  enseñanza  oficial:  nada  le  debe.  Su 
primer  consejero  fué  Hartzenbusch,  quien 
comprendiendo  ó  adivinando  la  índole  de 
su  talento,  le  recomendó  la  lectura  de  Mo- 
ratín  y  de  Bretón.  Pobre,  y  casi  bohemio 
en  la  primera  época  de  su  juventud,  ni  el  no 
tener  le  robó  delicadeza,  ni  el  vivir  al  día  le 
embotó  la  voluntad.  Sin  empleo  en  nada, 
sin  sueldo  de  nadie,  con  sólo  la  pluma,  ha 
conquistado  la  independencia  propia  de  la 
holgura;  y  si  nosela  diese  el  fruto  desu  tra- 
bajo, la  tendría  por  altivez  de  carácter.  Es 
hombre  que  disimula  lo  que  ignora,  pre- 
siente lo  que  no  alcanza,  aprovecha  lo  que 


XXVI 

domina,  y  centuplica  lo  que  sabe;  conjunto 
de  aptitudes  merced  al  cual  siente  hondo, 
ve  de  lejos,  piensa  claro,  escribe  ligero,  y 
resulta  fecundo;  pero  llamarle  trabajador 
sería  adularle.  Franco  hasta  la  dureza,  y 
en  la  intimidad  cariñoso,  es  bueno  para 
amigo  y  sería  malo  para  enemigo,  si  no  su- 
piese que  la  indiferencia  mortifica  más  que 
el  rencor.  No  es  pesimista,  y  lo  parece;  por- 
que leerle  una  obra  es  exponerse  á  oir  la 
verdad,  y  quien  le  pide  consejo,  fácilmente 
escucha  lo  contrario  á  su  esperanza. 

No  es  posible  hablar  de  Ramos  Carrión 
sin  recordar  á  tres  hombres  con  él  estrecha- 
mente unidos:  su  colaborador  Vital  Aza,  de 
facultades  literarias  análogas  á  las  suyas; 
Ruperto  Chapí,  el  primer  compositor  espa- 
ñol de  nuestros  días,  que  ha  puesto  en  mú- 
sica sus  principales  zarzuelas;  y  Toribio 
Granda,  uno  de  esos  hombres  cuyas  pren- 
das morales  hacen  creer  en  la  amistad. 

La  que  me  une  á  Ramos  Carrión  me  ha 
obligado  á  escribir  este  artículo,  atendien- 
do antes  á  probar  y  razonar  mis  juicios  que 
á  entretener  al  lector.  Tratándose  de  un 
poeta  cómico  de  los  que  mejor  representan 
el  ingenio  español  de  nuestros  días,  hubie- 
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ra  podido  narrar  anécdotas  y  citar  frases 
graciosas.  Voluntariamente  he  sacrificado 
lo  ameno  á  lo  crítico:  pero,  en  cambio,  re- 
cordando la  frase  de  un  gran  prosista,  pue- 
do decir  que  la  lisonja  no  ha  sido  parcial  á 
mi  escritura. 


LA  MARSELLESA 

ZARZUELA  HISTÓRICA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 

ORIGINAL  DK 

MIGUEL  SAMOS  CASSIÓN 

MUSICA  DEL 

MAESTRO  FERNANDEZ  CABALLERO 


Representada  por  primera  vez  en  el  TEATRO  DE  LA  ZARZUELA 
el  i.°  de  Febrero  de  1876. 


PERSONAJES 


ACTORES 


FLORA  

MAGDALENA  DIETRICH. . 

LA  MARQUESA  

ROUGET  DE  L'ISLE  

RENARD  

SAN  MARTÍN..  

EL  BARÓN  DE  DIETRICH 
EL  CIUDADANO  LAYARD, 
EL  COMISARIO  , 


Sra.  Zamacois. 

Srta.  Franco  (D.a  M.) 

Sra.  Santamaría. 

Sr.  Saenz. 

Sr,  Jimeno. 

Sr.  Tormo. 

Sr.  Arcos. 

Sr.  Benavides. 

Sr.  González. 


Aldeanos,  voluntarios,  viejos,  niños,  tambores,  cornetas,  des- 
camisados, jacobinos,  gendarmes,  mujeres  del  pueblo  da 
París,  seccionarios,  guardias  nacionales,  carceleros,  presos, 
furias  de  la  guillotina,  etc.,  etc.  Coro  general  y  banda  mi- 
litar. 


La  acción  del  acto  primero  en  Strasburgo,  año  de  1792. 
La  de  los  dos  siguientes,  en  París,  1793. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

LA  PATRIA  EN  PELIGRO 

Salón  bajo  en  Ja  Alcaldía  de  Strasburgo. — Puerta  al  foro'  y  otra  á  la  iz- 
quierda (i). — A  la  derecha,  la  mesa  y  el  sillón  del  Alcalde. — A  la  iz- 
quierda, la  bandera  francesa  y  el  escudo  de  armas  de  la  ciudad. 


(i)    Entiénda-e  por  derecha  é  izquierda,  la  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón  empiezan  á  inundar  la  escena  grupos  de  hom- 
bres y  mujeres.  Se  oye  cercano  el  redoble  de  un  tambor  y  el  toque  de  la 
campana  grande  déla  catedral.  El  BARÓN  DE  D1ETRICH  sentado;  á  su 

izquierda,  el  escribiente;  ROUGET  de  pie. 

Música. 

Coro.  Llegando  va  la  gente 

de  toda  la  ciudad; 
del  uno  al  otro  extremo 
la  alarma  cunde  ya. 
Inquieta  y  agitada 
está  la  población, 
oyendo  el  incesante 
redoble  del  tambor. 


¡Venid!  jLlegad! 
jTal  vez  peligra 
la  libertad! 


—  5  — 


Otros.  Al  són  de  la  campana, 

que  toca  sin  cesar, 
de  toda  la  campiña 
la  gente  acude  ya. 

¡Venid!  ¡Llegad! 

|Tal  vez  peligra 

la  libertad! 


Barón.         ¡Oid  con  atención! 
Coro.  ¡Silencio  y  escuchad! 

¡Callad!  ¡Callad! 


Rouget. 


Valientes  alsacianos, 
la  patria  está  en  peligro. 
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Al  arma,  ciudadanos, 

al  arma  sin  tardar: 

el  enemigo  espera 

del  Rhin  en  la  otra  orilla, 

y  osado  la  frontera 

pretende  atravesar. 

La  patria  en  este  día' 
á  defenderla  os  llama, 
y  en  vuestras  manos  fía 
su  libertad  así. 
Pasemos  la  frontera 
buscando  al  enemigo; 
el  que  seguirme  quiera, 
su  nombre  ponga  aquí. 


i 

(Mostrando  el  pliego  del  alistamiento. ) 


Todos.  ¡Todos,  sí,  todos! 

(Se  precipitan  hacia  la  mesa  unos  tras  otros,  figurando 
alistarse.) 

¡Iremos,  sí! 
La  patria  nunca  en  vano 

alzó  su  voz 
llamando  al  alsaciano. 

Iremos,  sí, 
volando  á  la  frontera 

á  defender 
la  patria  y  la  bandera. 
¡Va  nuestro  hogar 
acecha  el  enemigo: 
no  hay  que  dudar, 
en  marcha  sin  tardar! 
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ESCENA  II 

DICHOS,  FLORA,  que  se  abre  paso  entre  el  coro. 
FLORA.  (Presentándole.) 

¡Yo  con  vosotros 

quiero  partir! 
Rouget.       (¡Ah,  Flora!) 
Coro.  ¡Viva! 
Flora.         Ya  estoy  aquí. 


Yo  con  vosotros  la  frontera 
á  la  vanguardia  pisaré; 
yo  quiero  ser  la  cantinera, 
y  ánimo  y  fuerzas  os  daré. 
Es  el  soldado  más  valiente 
y  gana  en  brío  y  decisión 
con  una  copa  de  aguardiente, 
con  la  ginebra  ó  con  el  ron. 

El  fruto  que  el  viñedo 

del  enemigo  da, 

en  zumo  transparente 

mi  copa  os  brindará. 

Y  si  es  cuando  se  paga 

tan  apreciado  el  Rhin, 

será  mejor  sin  duda 

cogido  en  el  botín. 

¡Ya  en  el  campo  de  batalla 

creo  estar, 
escuchando  la  metralla 

retronar! 
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¡Marcha  delante 
mi  batallón! 
¡Hala,  soldados, 
truene  el  cañón! 

Coro.  ¡Ejemplo  con  su  brío 

á  todos  ella  da; 
valor  infunde  al  alma 
su  espíritu  marcial! 
Flora.       (Yo  en  el  calor  de  la  pelea 
á  vuestro  lado  me  hallaré, 
y  al  que  sin  fuerza  ya  le  vea 
con  mi  bebida  animaré! 
¡Quiero  gozar  de  vuestra  suerte 
y  vuestra  gloria  contemplar, 
y  si  una  bala  me  da  muerte... 
nadie  me  tiene  que  llorar! 

Alegre  la  existencia 
por  nuestra  patria  doy; 
allí  donde  hay  peligro 
allí  contenta  estoy. 
¡Yo  soy  la  cantinera 
que  á  vuestro  lado  irá: 
aquel  que  á  mí  me  siga 
atrás  no  quedará! 

Coro.  ¡Ejemplo,  con  su  brío 

á  todos  ella  da; 
valor  infunde  al  alma 
su  espíritu  marcial! 


—    I  o  — 


Todos.  Marchemos,  sí; 

la  patria  nunca  en  vano 

alzó  su  voz 
llamando  al  alsaciano,  etc. 

Hablado. 

Ciudadanos  de  Strasburgo, 
sostén  de  la  libertad 
váis  á  ser  en  la  frontera; 
los  alistados  vendrán 
antes  que  se  ponga  el  sol 
dispuestos  para  marchar. 
Ir  con  vosotros  me  impiden 
los  achaques  de  la  edad, 
mas  quedo  aquí:  vuestros  hijos 
un  padre  en  mí  encontrarán. 
¡Viva  nuestro  alcalde! 

¡Viva! 

¡Vuestra  marcha  preparad! 
Música. 

Coro.  Iremos,  sí,  etc.  (  Vase  el  Coro.) 

ESCENA  III 

FLORA,  DIETRICH,  ROUGET  y  el  ESCRIBIENTE 

Hablado. 


Barón. 


Rouget. 

Todos. 

Rouget. 


Flora.        (Al  Escribiente.) 

Flora  Lisberg,  escribid 
mi  nombre:  no  sé  firmar. 


—  II  — 


Rouget. 
Flora. 


Rouget. 


(A  Flora.)  jPero  esto  es  una  locura! 
Iré  donde  vos  vayáis. 
Es  inútil  pretender 
que  me  quede. 

Bien  está. 

(Habla  aparte  con  Dietrich.) 


Flora. 

Barón. 
Flora. 
Barón. 


Flora. 


(¡Morir  á  su  lado!  ¿Pude 
soñar  tal  dicha  jamás?) 
¿Sois  huérfana? 

No,  señor. 
Pues  tenéis  necesidad 
de  que  vuestros  padres  den 
su  licencia... 

La  darán 
si  es  preciso;  pero  encuentro 
simple  tal  formalidad: 
si  no  me  lo  permitieran 


me  escaparía,  y  en  paz. — 

Volveré  con  el  permiso. 
Barón  .      ¡Id  con  Dios! 
Flora.  ¡Con  él  quedad! 

(Ap.  á  Rouget.) 

(¡Hasta  el  fin  del  mundo  iré 

si  hasta  el  fin  del  mundo  vais!)  (Vase.) 

ESCENA  IV 


ROUGET  y  el  BARÓN  DE  DIETRICH 

Rouget.    (¡Empeño  igual!) 

Barón.  ¡Brava  moza! 

(Viéndola  marchar.) 

(¿Sin  duda  la  conocéis? 

Rouget.     Es  hija  de  mi  hostelero. 

Barón.       ¡Decidida  es  la  mujer! 

Rouget.     ¿Estáis  contento,  señor, 
de  la  gente? 

Barón.  ¡Sí,  pardiez! 

Rouget.     Ya  lo  veis:  aún  queda  en  ella 
entusiasmo;  aún  queda  fe. 
Siempre  á  la  voz  de  la  patria 
sabe  el  pueblo  responder. 

Barón.      Rouget,  no  me  inquieta  el  pueblo. 

Rouget.     ¿Quién,  pues,  os  inquieta? 

Barón.  ¿Quién? 

Los  que  le  guían,  los  hombres 
que  buscan  apoyo  en  él 
para  elevarse,  y,  ya  arriba, 
lo  rechazan  con  el  pie. 


Los  que  tuercen  sus  instintos, 
que  siempre  son  hacia  el  bien; 
los  que  le  hacen  creer  cosas 
que  nunca  debe  creer. 
En  el  club  de  esta  ciudad 
predican,  ya  lo  sabéis, 
máximas  aterradoras; 


y  por  lo  que  llego  á  ver, 
en  las  masas  hallan  eco 
esas  doctrinas,  Rouget. 
Rouget.     ¿Y  lo  extrañáis?  ¡Ah,  señor! 

Sólo  hace  tres  años,  tres, 
que  el  pueblo  respira  libre 
del  tiránico  poder. 


—  14  — 


jCuántos  siglos  de  agonía 

el  despotismo  por  ley 

sufrió  callado,  vertiendo 

lágrimas  de  sangre  y  hiél! 

La  revolución  le  ha  dicho: 

— jEres  libre!— ¿Qué  ha  de  hacer? 

¡Del  nuevo  goce  disfruta 

á  Veces  mal  ..  (Con  amargura.) 

otras  bien!...  (Con  orgullo.) 

Es  arroyo  contenido, 

manso  antes,  fiero  después: 

rompe  el  dique  y  se  desborda... 

Al  arroyo  no  culpéis: 

culpad  solamente  al  necio 

que  lo  quiso  contener. 
Barón.      Veo  adonde  el  pueblo  va, 

y  empiezo  á  temblar  por  él: 

le  hacen  soñar  con  quimeras 

y  por  verdades  las  ve. 
Rouget.     Ensueño  del  desgraciado 

á  quien  sonríe  una  vez 

la  fortuna;  mas  despierta 

y  vuelve  á  verlo  cual  es. 
Barón.      Rouget,  la  patria  peligra. 

Todo  le  es  contrario;  ved: 

Europa  entera  contempla 

con  odio  al  pueblo  francés. 

Austria  y  Prusia  coligadas 

pretenden  salvar  al  rey, 

y  amenazan  la  frontera; 

germina  ya  en  la  Vendée 

la  guerra  civil,  que  tiene 


—  15  — 

en  la  nobleza  un  sostén; 

la  lucha  de  los  partidos 

más  sangrienta  es  cada  vez; 

sobran  ideas,  y  faltan 

hombres  que  vida  les  den; 

en  el  ejército  empieza 

á  cundir  con  rapidez 

la  indisciplina  que  mata 

la  fuerza  de  su  poder, 

y  alentando  la  anarquía 

que  ya  amenaza  cruel, 

ni  hay  en  los  clubs  patriotismo, 

ni  en  los  gobernantes  fe. 

Rouget.     Hoy,  señor,  la  Francia  toda 
no  piensa  más  que  en  vencer 
al  extranjero,  que  audaz 
quiere  hollarla  con  su  pie. 
Se  unen  todos,  y  los  lazos 
que  se  forman  para  el  bien, 
difícilmente  se  rompen. 

Barón.      ¡Quiéralo  el  cielo,  Rouget! 

Y  decidme:  ¿habéis  cumplido 
vuestra  promesa  de  ayer? 

Rouget.    ¿La  del  himno? 

Barón.  Sí. 

Rouget.  Señor, 
á  la  verdad,  no  lo  sé. 
Notas  y  versos  anoche 
acudieron  en  tropel 
á  mi  mente  enardecida 
por  patriótica  embriaguez. 
Con  fiebre  los  escribí 


—  i6  — 


hasta  que  al  amanecer, 
rendido  por  la  fatiga 
sobre  el  clave  me  quedé. 
Despertóme  la  llamada 
y  no  he  mirado  el  papel 
en  que  apenas  concebidas 
mis  ideas  estampé. 
Si  es  que  acaso  deseáis 
oirías,  iré  por  él. 


Barón. 


¿Pues  cómo  no?  Siendo  vuestras 
de  seguro  han  de  valer. 
Poeta  y  músico  sois, 


—  iy  — 


Rouget. 


Barón. 

Rouget 

Barón. 


y  en  vuestros  cantos  se  ven 
siempre  justas  reflejarse 
la  hidalguía  y  la  altivez. 
Si  habéis  logrado  expresar 
eso  que  sentís  tan  bien, 
digno  de  su  noble  objeto 
será  el  canto. 


y  vos,  señor,  como  todas 
mis  obras  lo  juzgaréis. 
Hasta  después,  hijo  mío. 
jAh!  ¡Cuándo  serlo  podré! 
Si  es  conforme  á  mi  deseo, 
muy  pronto  tendrá  que  ser. 

(Vase  por  la  izquieida.) 


Siempre  la  fortuna  ingrata 
sus  favores  me  negó, 


ESCENA  V 


ROUGET,  solo. 


—  iS  — 


y  hoy  sobre  mí  los  desata: 
á  nadie  la  dicha  mata 
cuando  no  me  muero  yo. 


ESCENA  VI 


DICHO,  MAGDALENA 

Música. 

Magd.  ¡Rouget! 

Rouget.  ¡Mi  bien  amado! 

¡Qué  veo!  ¡Tú  has  llorado! 

La  huella  de  tus  lágrimas 

no  quieras  ocultar. 

¿Qué  tienes,  mi  tesoro? 

¿Por  qué  es  tu  amargo  lloro? 

¡Algún  temor  quimérico 

tal  vez  lo  hizo  brotar! 

Magd.        ¡Al  preguntar  por  qué  es  mi  llanto 
cuando  á  alejarte  vas  de  aquí, 
es  que  al  marchar  no  sufres  tanto, 
es  que  vivir  podrás  sin  mí! 
¡Hoy  que  se  acerca  tu  partida, 
siento  en  el  alma  tanto  mal, 
que  se  conmueve  dolorida 
y  suelta  el  llanto  su  raudal! 


Rouget.     ¡Sabiendo  ya  que  te  amo  tanto, 
y  que  es  mi  afán  vivir  por  ti, 
debes  calmar  tu  acerbo  llanto 
hoy  que  alejarme  voy  de  aqui! 


—  J9  — 

Queda,  mi  bien,  mi  amor,  mi  vida, 
entre  los  muros  de  tu  hogar; 
mas  el  dolor  de  mi  partida 
calme  la  idea  de  tornar. 
¡Lleve  un  recuerdo  tuyo, 

prenda  de  amor; 
en  prueba  de  tu  afecto 
dame  esa  flor! 

Magd.        Esta  sencilla  flor  delicada 

sola  en  mi  huerto  nació  ignorada, 


yo  entre  las  hojas  la  descubrí, 
y  al  primer  rayo  de  la  alborada 
del  verde  tallo  por  mí  arrancada 
fué  para  ti. 
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jSea  esta  flor 
prenda  de  amor, 
y  de  tu  pecho  fiel 
marchítese  al  calor!  (Se  la  da.) 


Rouget.     ¡Para  que  un  día  de  ti  apartado 
este  recuerdo  nunca  olvidado 
más  en  la  ausencia  valga  después, 
sólo  te  pido,  mi  bien  amado, 
que  en  su  aromoso  botón  cerrado 

Un  beso  dés!  (Magdalena  besa  la  flor.) 


Huya  el  temor, 
calma  tu  afán, 
esta  sencilla  flor 
será  mi  talismán. 

Ella  valor 
me  inspirará: 
}la  prenda  de  tu  amor 
mi  pecho  escudará! 

Magd.  Ella  valor 

le  inspirará: 
¡la  prenda  de  mi  amor 
su  pecho  escudará! 


Rouget.     Calma,  pues,  tus  penas  todas 
y  piensa  con  alegría 
que  pronto  lucirá  el  día 
dichoso  de  nuestras  bodas. 


Haz  como  yo,  que  procuro 

disipar  alegremente 

lo  nublado  del  presente 

con  el  brillo  del  futuro. 

Desde  que  tu  padre  ayer 

tu  mano  me  concedió, 

no  pienso  en  que  marcho,  no, 

sino  en  que  voy  á  volver. 

Así  mi  pecho  se  llena 

de  dulce  esperanza,  y  siento 

en  el  alma  tal  contento, 

que  no  cabe  en  mí  la  pena. 

Véate  yo  sonreír; 

enjuga  el  acerbo  llanto: 

no  hay  razón  á  tal  quebranto. 

Magd.       Sí:  te  ia  voy  á  decir. 

Me  daba  cierto  rubor, 
pero  ya  estoy  decidida. 

Rouget.  Di. 

Magd.  No  es  sólo  tu  partida 

la  causa  de  mi  dolor. 

Rouget.     ¿-Cuál  es?  ¡Conocerla  ansio! 

Magd.        Tiempo  hace  que  sufro  muda 
el  tormento  de  esta  duda: 
Rouget,  ¿tu  amor  sólo  es  mío? 

Rouget.  ¿Cómo? 

Magd.  Que  contestes  quiero. 

Rouget.     ¡Tú  celos!  ¡Mi  dulce  bien! 
Magd.  ¡Horribles! 
Rouget.  Pero  ¿de  quién? 

Magd.  ¡De...  la  hija...  de  tu  hostelero! 
Rouget.    (¡Ah!)  Desecha  ese  temor 


que  inspirarte  ha  conseguido 
alguien  que  no  ha  distinguido 
la  gratitud,  del  amor. 
Cuando  á  Strasburgo  llegué, 
sabes  que  enfermo  caí; 
aún  sin  amigos  aquí, 
triste  y  solo  me  encontré. 


Constante  á  mi  cabecera 
velándome  noche  y  día 
fué  mi  única  compañía 
esa  infeliz  hostelera. 
Ya  casi  muerto  me  vi, 
y  á  su  afán  caritativo 
debo  el  encontrarme  vivo 
y  el  ser  feliz  junto  á  ti. 
Ve  si  es  justo  lo  que  siento 


_   2J  _ 


Magd. 
Rouget. 

Magd. 


Rouget. 
Magd  . 


Rouget. 


Magd. 
Rouget. 
Magd. 
Rouget. 

Magd. 


por  esa  pobre  mujer, 
y  si  le  puedo  tener 
menos  que  agradecimiento. 
¡Por  fin  mi  pecho  respira! 
Que  me  haces  justicia  veo 
creyéndome. 

¡Ya  lo  creo! 
¡No  es  tan  franca  la  mentira! 
Mas  oyendo  ciertas  voces 
repetirlo,  me  hizo  mella... 
y  luego...  como  al  fin  ella... 
es  hermosa... 

¿La  conoces? 
¿Pues  hay  quien  no  en  la  ciudad? 
¡Si  en  la  última  procesión 
iba  en  representación 
ella  de  la  libertad! 
¡Por  cierto  estaba  preciosa! 
(Transición  )  Así  somos  las  mujeres: 
sabiendo  que  no  la  quieres 
me  parece  más  hermosa. 
Mi  amor,  vive  sin  temor, 
lo  concedo  por  igual 
á  ti  y  á  otra  amada. 
(Con  viveza.  )  ¿A  cual? 

A  mi  patria. 

¡Buen  amor! 
A  ambas  todos  mis  desvelos 
dedico,  y  toda  mi  fe. 
¡Quiérela  mucho,  Rouget, 
de  esa  no  he  de  tener  celos! 

(Suena  lejos  una  corneta.) 
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Rouget. 

Magd. 

Rouget. 

Magd. 

Rouget. 


Te  dejo;  el  deber  me  llama. 
Vuelve  pronto. 

¡Hasta  después! 
I  Adiós!  (Viéndole  marchar.)  (¡Qué  gallardo  es!) 

(Deteniéndose  á  mirarla  ) 

(¡Qué  hermosa,  y  cuánto  me  ama!)  (Vase.) 


ESCENA  VII 


MAGDALENA,  después  RENARD. 


Magd.       No  hay  otro  como  él. — Señor, 
perdóname  que  te  pida 
que  antes  acabe  mi  vida 
si  ha  de  faltarme  su  amor. 


Renard. 


jAh,  Renard!  (Disponiéndose  á  salir.) 

¡No  huyáis  así, 
parece  que  me  teméis! 


MAGD.  ¡Yo!  (Deteniéndose.) 

Renard.         ¿Por  qué  cuando  me  véis 

el  paso  alejáis  de  mí? 

¿Qué  puede  daros  temor? 

No  así  huyáis  del  lado  mío. 

¿No  comprendéis  que  el  desvío 

aumenta  siempre  el  amor? 
Magd.        ¡Basta,  no  puedo  escucharos! 
Renard.     ¡Vuestra  presencia  es  mi  vida! 
Magd.        Sabéis  que  estoy  prometida 

á  otro  hombre,  y  que  no  he  de  amaros. 

De  mi  amor  único  dueño 

es  él,  dejadme  ya  en  paz. 


—   26  — 


Renard. 

Magd. 

Renard. 

Magd. 

Renard. 


Magd. 
Renard. 


Magd. 
Renard. 
Magd. 
Renard. 

Magd. 

Renard. 


Es  inútil  que  tenaz 

prosigáis  en  vuestro  empeño. 

¡Todas  iguales! — Rigor 

para  el  que  las  quiere  bien; 

al  que  las  ama,  desdén; 

y  al  que  las  engaña,  amor. 

En  balde  habéis  procurado 

envenenar  con  la  duda 

mi  dicha:  Rouget  ia  escuda 

con  la  fe  que  me  ha  jurado. 

¡Podéis  vivir  satisfecha 

de  su  constancia  sin  par! 

No  puedo  en  mi  pecho  dar 

entrada  ya  á  la  sospecha. 

(Con  fuego.)  Hasta  hoy  viéndoos  engañada 

os  advertí  su  falsía; 

otra  cosa  no  podía 

hacv-r,  ni  probaros  nada. 

Hoy  tengo  prueba  palpable 

de  su  amor  á  esa  mujer. 

Bien:  no  la  quiero  saber.  (Pausa  ) 

(Ya  está  deseando  que  hable.) 

(Muy  pausado.)  ¿Sabéis  que  ella  se  ha  alistado 

de  cantinera? 

(Con  viveza.  )  ¡Y  se  va! 

Con  él. 

(¡Oh!) 

Así  logrará 
tenerla  siempre  á  su  lado. 
(¡Está  encendiendo  un  infierno 
en  mi  alma!) 


NTo  lo  creéis? 


—  27  — 

Esta  tarde  los  veréis 
marchar  juntos. 

Magd.  ¡Dios  eterno! 

Renard.    Ved  que  la  prueba  es  segura. 

Magd.        | Y  vos  amarme  decís 
cuando  tan  sólo  venís 
á  envenenar  mi  ventura! 
Nada  conseguís,  cruel, 
con  tal  proceder  infame: 
tan  imposible  es  que  os  ame, 
como  que  no  le  ame  á  él. 
¿•Qué  más? — Podría  acabar 
el  amor  que  le  profeso; 
¡pero  amaros  á  vos'...  Eso 
no  lo  debéis  ni  aun  soñar. 

Renard.    Nadie  como  yo  os  ha  amado, 
y  tenedlo  bien  presente, 
cambia  en  odio  fácilmente 
el  amor  que  es  despreciado, 
y  al  arrancar  mi  esperanza 
con  tan  altiva  fiereza, 
siento  que  á  nacer  empieza 
en  mí  la  sed  de  venganza. 

Magd.       ¡Lo  que  con  frases  de  amor 
no  habéis  podido  lograr, 
lo  pretendéis  alcanzar 
infundiéndome  terror! 

Renard.     Yo  nunca  amenazo  en  vano, 

por  vuestro  bien  os  lo  advierto. 

Magd.        Digno  de  vos  es  por  cierto 
ese  proceder  villano. 
¡Sólo  á  una  débil  mujer 


—   28  — 


os  atreviérais  así! 
Renard.     ¡  Ay,  desgraciada  de  ti! 

¡Mía  ó  de  nadie  has  de  ser! 

¿OyeS?  (Cogiéndola  por  un  brazo.) 

Magd.        jQue  llamo!  ¡Soltad! 

Renard.     (Soltándola.)  No:  ya  os  dejo...  ya  me  voy. 

Magd.  ¡Salid! 

Renard.  ¡Mis  palabras  de  hoy 

en  la  memoria  guardad! 
Magd.        (¡Dios  mío,  yo  desfallezco!) 

¡Salid! 

Renard.  Ya  no  os  hablaré 

nunca  de  mi  amor.  (No  sé 

si  la  amo  ó  si  la  aborrezco.)  (Vase.) 


ESCENA  VIII 

MAGDALENA  sola. 

música. 

Sal  ya  del  alma  mía, 
horrible  duda  fiera, 
que  lacerando  impía 
mi  corazón  estás: 
si  es  cierta  la  falsía 
del  hombre  á  quien  adoro, 
si  tanto  amor  fingía, 
dudar  no  quiero  más. 

¡Sepa  yo  del  pérfido 
la  cruel  traición; 
séquense  mis  lágrimas, 


—  2Q  — 

muera  ya  mi  amor! 


El  fué  por  vez  primera 
quien  despertó  mi  alma, 
él  encendió  la  hoguera 
que  hoy  siento  arder  aquí: 
¿por  qué  su  voz  artera 
llegando  á  mis  oidos 
tan  dulce  y  placentera 
sonaba  para  mi? 

]Si  es  verdad  que  pérfido 
tanto  amor  fingió, 
ser  podré  su  víctima; 
olvidarle,  no! 

ESCENA  IX 

MAGDALENA  y  FLORA 
Hablado. 

Flora.       (¡Ella!  ¡Qué  casualidad!) 

MAGD.  (¡Ah!)  (Yendo  á  marchar  al  verla.) 

Flora.  Detenéos,  señora, 

tengo  que  hablaros. 

Magd,  Ahora... 

Flora.      Corre  mucha  prisa. 

Magd.  Hablad. 

Flora.      En  pocas  palabras  voy 
á  deciros  mis  deseos; 
no  me  gustan  los  rodeos, 
veréis  lo  franca  que  soy. 


—  3°  — 


Hija  del  pueblo  he  nacido 
y  expresarme  no  sabré 
como  vos;  pero  diré 
muy  claro  á  lo  que  he  venido. 
Yo  amo  á  Rouget. 

Magd.  ¡Santo  Dios! 

¿Y  así  me  lo  confesáis? 

Flora.       ¿Por  qué  no? 

Magd.  ¿Acaso  ignoráis 

que  nos  amamos  los  dos? 

Flora.       ¡Ojalál  pero  lo  sé. 

por  eso  he  querido  hablaros. 

Magd.       No  entiendo... 

Flora.  Voy  á  explicaros 

muy  claramente  por  qué. — 
Jamás  por  nadie  sentí 
lo  que  ese  hombre  me  inspiró: 
le  vi,  le  amé.  ¿Por  qué  no 
he  de  confesarlo  así? 
A  su  voz  el  alma  mía 
regocijada  se  altera: 
si  él  la  vida  me  pidiera 
contenta  se  la  daría. 

Magd.        Eso  no  me  importa  nada: 

podéis  amarle  en  buen  hora. 
¿Qué  queréis  de  mí? 

Flora.       (Con  fuego.)  Señora, 
no  merecéis  ser  amada. 
jOs  hablo  del  loco  amor 
que  ese  hombre  logró  inspirarme, 
y  me  oís,  y  al  escucharme 
no  estalla  vuestro  furor! 
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Magd. 
Flora. 


Magd. 


Flora. 
Magd. 
Flora. 

Magd. 
Flora. 
Magd. 

Flora. 


¡Sabéis  lo  que  mi  alma  siente 

por  él;  decís  que  le  amáis, 

y  le  amo  yo,  y  no  me  odiáis! 

No:  me  sois  indiferente. 

¡Vaya  un  modo  de  querer! 

La  indiferencia  no  entiendo; 

yo,  señora,  no  comprendo 

más  que  amar  ó  aborrecer. 

Basta:  si  vuestra  intención 

hoy  mortificarme  ha  sido, 

yo  os  perdono  ese  atrevido 

arranque  de  la  pasión. 

Y  juro  que  mi  reposo 

ni  aun  levemente  alteráis 

confesándome  que  amáis 

á  aquél  que  ha  de  ser  mi  esposo. 

Pruebas  tengo  de  que  es  fiel. 

¿Le  amáis?  ¿Qué  puede  importarme? 

Pudiera...  acaso  inquietarme 

saber  que  os  amaba  él. 

¿Y  sabéis  que  él  no  me  quiera? 

¿Os  ama?  ^jyiuy  vivo.) 

¡Viven  los  cielos! 
¿Qué  os  importa?  ¿Tenéis  celos? 
¿Celos  yo  de  una  cualquiera? 
¿Cómo? 

Vuestro  proceder 
me  obliga  á  hablaros  así. 
¡Ah!  Ya  sé  por  qué  de  mí 
celos  no  podéis  tener. 
Vuestra  superioridad 
de  clase  lo  impediría. 
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¡Vos  sois  noble! — Ya  lo  había 

olvidado,  dispensad. 

¡Muy  pronto  esa  distinción 

no  será  tan  conveniente, 

y  la  tendré  muy  presente 

cuando  llegue  la  ocasión! 

En  tanto,  y  pese  al  altivo 

desdén  con  que  lo  escucháis, 

no  olvidéis  que  amo  al  que  amáis 

y  que  sólo  por  él  vivo, 

y  quiérame  ó  no  me  quiera... 

Magd.        Tal  confesión  os  rebaja. 

Flora.       Pues  ahí  tenéis  la  ventaja 

de  ser  una...  una  cualquiera. 
Yo  puedo  expresarme  así, 
y  vos  tenéis  que  callar; 
yo  puedo  con  él  marchar 
mientras  vos  quedáis  aquí. 

Magd.  ¿Eh? 

Flora.  Sí:  voy  de  cantinera 

de  su  batallón,  señora.  (Con  intención.) 
Ved  si  me  conviene  ahora 
el  ser,  así,  una  cualquiera. 
Siempre  con  el  sér  amado 
las  fatigas  sufriré 
de  la  campaña,  y  seré 
feliz  estando  á  su  lado. 
Presenciaré  su  victoria 
primera...  ¡con  qué  alegría! 
Su  gloria  será  la  mía, 
compartiremos  la  gloria; 
y  si  una  bala  le  hiere, 


—  33  — 

le  cuidaré  con  amor... 

y  moriré  de  dolor 

á  su  lado,  si  él  se  muere. 
Magd.        (¡Ah!  jNo  me  engañó  Renard!) 
Flora.       (¡Al  cabo  la  hice  sentir!) 

¡Luego  nos  veréis  partir! 
Magd.        ¡Basta:  no  os  puedo  escuchar! 
Flora.      ¿Os  molesto? 
Magd.  (¡Mi  dolor 

ocultarle  necesito!) 

(Casi  riendo.) 

Si  él  no  os  ama,  os  lo  repito, 

¿qué  me  importa  vuestro  amor? 

Y  ya  bien  claro  lo  vi, 

vuestro  afán  lo  ha  descubierto: 

si  él  os  amara,  de  cierto 

no  hubierais  venido  aquí. 

Queriendo  mortificarme, 

mis  dudas  desvanecéis: 

os  doy  gracias,  porque  habéis 

venido  á  tranquilizarme. 

Procurad,  pues,  que  el  despecho 

otra  vez  asi  no  os  venda... 

¡é  id  con  Dios!  (¡Que  no  comprenda 

todo  el  daño  que  me  ha  hecho!)  (Vase.) 

ESCENA  X 

FLORA,  sola. 


¡Infame! — ¡Tiene  razón! 
¡He  estado  muy  torpe,  sí; 


♦ 
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es  claro,  le  descubrí 

sin  querer  el  corazón, 

y  ahora  gozándose  va 

en  mi  duelo  y  mi  amargura: 

goza,  goza  tu  ventura, 

que  poco  te  durará!  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  XI 


LA  MARQUESA  y  SAN  MARTIN,  detris  un  postillón. 


músiea* 


Pasad  aviso. 

¿No  hay  nadie  aquí? 
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Anunciad  á  la  Marquesa 
de  Valmy. 

(Entra  el  postillón  por  la  izquierda.) 

¡Por  fin  llegamos! 
S.  Mart.  ¡Gracias  á  Dios! 

Marq.  ¡Ay  qué  camino! 

S.  Mart.  ¡Qué  agitación! 

Marq.  ¡Hoy  no  es  posible 

ni  aun  viajar! 
S.  Mart.  ¡Hoy  ni  aun  se  puede 

ser  sacristán! 
Marq.  ¡Ay  qué  maldita 


S.  Mart. 

Marq. 
S.  Mart. 


revolución! 
¡Pueden  oiros, 
bajad  la  voz! 
Nada  me  importa. 
Pues  á  mí  sí, 
que  vengo  muerto 


desde  París. 
Mas  felizmente, 
no  hay  que  dudar, 
tras  de  estos  tiempos... 
otros  vendrán. 

Otra  vez  en  el  convento 
ya  tranquilo  me  veré, 
escuchando  el  dulce  acento 
de  la  hermana  Salomé. 
El  tefugium  peccatorum 
las  monjitas  me  darán, 
consolatrix  afflictorum 
de  este  pobre  sacristán, 

Y  ayudando  místico 
á  los  santos  fines, 
pensaré  en  las  vísperas 
y  en  los  maitines, 

y  al  fervor  monástico 
entregado  así, 
ya  per  omnia  scecula 
cantaré  yo  allí; 

Virgo  clemens,  nunquam  sordam, 
alejáminis  la  gordaml 

Sácanos  de  estos  ahogos, 
conservando  nuebtra  fe, 
y  de  impíos  demagogos 
Libera  nos  Dominé. 

Y  prometo  más  de  un  año 
ejercer  la  caridad, 

y  hacer  vida  de  ermitaño, 
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y  azotarme  sin  piedad. 

Pero  al  menos  véame 

en  la  sacristía, 

y  oiga  el  dulce  cántico 

de  la  letanía. 

Y  en  lugar  pacífico 

viéndome  yo  así, 

ya  per  omnia  sesenta 

cantaré  yo  allí: 

Vade  retro  populorum, 

libera  nos  palizorum! 


ESCENA  XII 


DICHOS,  MAGDALENA,  y  el  BARÓN  DE  DIETRICH. 


Hablado. 


Magd. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 
Marq. 


Barón. 
Marq. 
Barón. 
Marq. 


[Tía! 

¡Señora! 

¡Hija  mía!  (Abrazándola.) 
¡Barón!  (Tendiéndole  la  mano  para  que  la  bese.) 

¡Vos  por  esta  casa! 
Bien  podéis  asegurar 
que  sólo  de  mala  gana 
puedo  venir  á  Strasburgo 
desde  París. 

¿Pues  qué  pasa? 
¿Y  lo  preguntáis,  Barón? 
¿Qué  hay  de  nuevo?  No  sé  nada. 
¡En  verdad  que  ya  no  es  nuevo! 
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S.  Mart. 
Barón. 


S.  Mart. 
Barón. 
S.  Mart. 

Barón. 
Marq. 
S.  Mart. 

Marq. 


Desde  que  empezó  la  infausta 
revolución  derribando 
hasta  las  cosas  más  altas, 
nadie  ocupa  su  lugar, 
y  tiene  la  aristocracia 
que  huir  de  la  corte,  ó  ser 
víctima  de  la  canalla. 
Pero  á  fe  que  las  potencias 
unidas  hoy  contra  Francia, 
pondrán  pronto  cada  cosa 
en  su  lugar. 

(Que  está  detrás  en  pie.)  ¡DÍOS  lo  haga! 
(Volviéndose.) 

¿En?  Quién  es  el  que  se  atreve 
á  decir  esas  palabras? 
Señor... 

¿Quién  sois? 

(Por  la  Marquesa.)         La  Señora 

sabe... 

(A  la  Marquesa.)  ¿Viene  con  vos?  Basta. 
Es  un  buen  hombre... 

Me  honráis, 

señora  Marquesa. 

Estaba 
de  sacristán  en  las  monjas 
Teresas,  y  al  exclaustrarlas, 
se  quedó  el  pobre  en  la  calle; 
y  yo,  que  necesitaba 
un  mayordomo,  le  di 
este  oficio,  y  me  acompaña. 
Pero  ¿por  qué  os  alterasteis 
al  escuchar  sus  palabras? 
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Barón.      Porque  respeto,  señora, 

las  creencias  de  una  dama 
como  vos,  sólo  por  serlo; 
mas  no  puedo  tolerarlas 
en  un  hombre,  cuando  son 
en  desdoro  de  la  patria. 
(Este  viejo  es  demagogo.) 

(Volviéndose  á  San  Martín.) 

Mas  diga  cuanto  le  plazca. 
Fué  sacristán,  y  ya  he  dicho 
que  yo  respeto  las  faldas. 
(Sospecho  que  me  ha  insultado.) 
¡Ay,  Barón!  No  recordaba 
que  siempre  vuestras  ideas 
fueron  revolucionarias. 
Siempre. 

¿Y  no  os  arrepentís 
viéndolas  puestas  en  práctica? 
¿Por  qué,  señora? 

¿Por  qué? 
¡La  pregunta  me  hace  gracia! 
¡Reina  el  desorden  en  todo, 
se  encumbra  la  gente  baja, 
predícase  el  exterminio 
de  los  nobles  en  voz  alta; 
la  usurpación  ó  el  incendio 
la  propiedad  amenazan, 
y  nadie  puede  vivir 
seguro,  ni  aun  el  monarca! 
S.  Mart.    (Ni  aun  un  pobre  sacristán 

que  no  se  ha  metido  en  nada.) 
Barón.      Señora,  soy  el  primero 


S.  Mart. 
Barón. 


S.  Mart. 
Marq. 


Barón. 
Marq. 

Barón. 
Marq. 
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en  deplorar  lo  que  pasa, 
y  creo  que  solo  el  orden 
puede  salvar  á  la  patria. 
Creo  que  deben  calmarse 
las  pasiones  exaltadas 
de  los  diversos  partidos 
que  hoy  entre  sí  se  desgarran; 
creo  que  la  libertad 
con  el  orden  se  afianza, 
que  sin  él  vivir  no  puede; 
mas  no  quiero  que  lo  traiga 
el  extranjero,  imponiéndolo 
con  la  fuerza  de  las  armas: 
ese  orden  me  da  vergüenza, 
que  es  á  costa  de  la  infamia. 

Marq.        Si  no  es  solamente  el  orden 

lo  que  hoy  vienen  Prusia  y  Austria 
á  restablecer. 

Barón.  Por  eso 

el  pueblo  indignado  se  alza. 

Marq.       Vienen  para  levantar 

lo  que  ha  hundido  la  canalla. 

Barón.      El  pueblo. 

Marq.  Bien,  es  lo  mismo. 

Barón.      No,  señora,  hay  gran  distancia. 

Marq.       Para  mí  es  igual. 

Barón.  Por  eso 

no  comprendéis  mis  palabras. 

Marq.       Barón,  no  he  de  convencerme 
oyéndoos. 

Barón.  Entonces  basta. 

Cerrando  los  ojos  nadie 


puede  ver  la  luz  más  clara. 

(A  Magdalena.) 

¿Qué  es  eso,  hija  mía?  Os  veo 
así  como  contristada. 
Vos  pensaréis  como  yo, 
lamentaréis  lo  que  pasa. 
Yo  pienso  como  mi  padre: 
no  he  de  creer  que  me  engaña. 
(¡También  ella  es  demagoga!) 
Veo  que  las  nuevas  máximas 
tienen  á  la  juventud 
completamente  cambiada. 
¿Y  qué  solemnizan  hoy, 
que  he  visto  en  calles  y  plazas 
levantar  arcos  de  triunfo? 
Es  porque  esta  tarde  marchan 
los  voluntarios. 

¿Adonde? 
A  la  guerra.  Se  adelantan 
para  guardar  la  frontera, 
y  tal  vez  atravesarla. 
¡Ay,  San  Martín! 

¿Qué  hay,  señora? 
Que  nos  tengan  preparada 
la  silla  para  marchar 
al  momento,  no  nos  vayan 
á  detener. 

Pero...  ¿adonde 
os  váis,  señora? 

A  Alemania. 

jEs  imposible! 

Traemos 
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pasaportes. 

Barón. 

No  os  bastan. 

Hoy  ya  para  atravesar 

la  frontera,  es  necesaria 

una  orden  de  la  Asamblea: 

ha  llegado  esta  mañana 

el  mandato. 

Marq. 

jSanto  Dios! 

S.  Mart. 

(Santo  fuerte.) 

Marq. 

Yo  pensaba 

detenerme  aquí  dos  días. 

Magd. 

Pues  os  quedáis  mientras  alzan 

la  prohibición. 

Marq. 

¡Imposible! 

No  quiero  estar  más  en  Francia,. 

yo  no  puedo  con  paciencia 

presenciar  lo  que  aquí  pasa. 

¡Esta  tarde  nos  marchamos! 

Barón. 

¡Y  os  cogen  por  emigrada 

y  tenéis  pena  de  muerte! 

Marq. 

¡Jesús! 

S.  Mart. 

(¡La  Virgen  nos  valga!) 

Marq. 

Y  quedándonos  aquí, 

si  la  situación  se  agrava, 

¿qué  vamos  á  hacer? 

Barón. 

Estáis 

segura  estando  en  mi  casa. 

S.  Mart. 

(¡Mucho!  ¡En  la  boca  del  lobo!) 

Magd. 

No  hay  remedio. 

Marq. 

(Aparte  á  San  Maitín.)  (¡Yo  alojada 

por  un  revolucionario, 

San  Martín!) 

S.  Mart. 
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(¡Aquí  nos  asan!) 


ESCENA  XIII 


DICHOS,  ROUGET 


Rouget.  Señores... 

Magd.  ¡Ah,  Rouget! 

Rouget,  (ai  Barón.)  Vengo 

á  cumpliros  mi  palabra. 

Barón.  ¿Traéis  el  himno? 
Rouget.  ¡Aquí  estál 

Barón.  Os  presentaré  á  esta  dama. 


La  Marquesa  de  Valmy, 
mi  pariente  muy  cercana. 
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Rouget  de  L'Isle,  mi  yerno 
futuro. 

S.  Mart.  (¡Yo  estoy  en  ascuas!) 

Barón.      Bravo  oficial  de  Ingenieros 

que  hoy  los  voluntarios  manda, 

y  á  la  vez  poeta  y  músico 

notabilísimo. 
Rouget.  Gracias. 
Barón.      Ha  escrito  un  himno  patriótico, 

y  quiere  antes  de  su  marcha 

hacérnoslo  conocer. 

Pasemos,  pues,  á  la  sala. 

S.  MART.      (A  la  Marquesa.) 

(¡Nos  va  á  hacer  oir  alguna 
canción  revolucionaria!) 

Marq.       ¿Y  os  llamáis? 

Rouget.  Rouget  de  L'Isle. 

Marq.       No  conozco  vuestro,  nada. 

Rouget.    Pobre  poeta  ignorado, 
músico  desconocido, 
mi  nombre  está  en  el  olvido 
con  justicia  sepultado, 
y  nunca  lo  habréis  oído. 
La  artística  afición  mía 
ha  tiempo  que  conocía 
mi  buen  amigo  el  Barón, 
y  así  anoche  me  decía 
alentando  esa  afición: 
— ¿Por  qué  un  himno  no  escribís, 
fiel  expresión  de  ese  ardiente 
entusiasmo  que  sentís, 
para  inspirarlo  igualmente 
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á  nuestro  pobre  país? 

Un  himno  que  el  pueblo  aprenda 

fácilmente,  que  se  extienda 

pronto  de  una  á  otra  ciudad; 

jhimno  sagrado,  que  encienda 

amor  á  la  libertad! 

¡Debéis  escribirlo! — Sí, 

dije,  y  á  casa  partí. 

Lleno  de  fuego  llegué, 

sintiendo  agitarse  en  mí 

el  patriotismo  y  la  fe. — 

El  odio  á  la  tiranía 

guiaba  la  pluma  mía; 

las  ideas  se  agolpaban, 

y  en  tropel,  juntas  brotaban 

la  música  y  la  poesía. 


Ya  acalorada  mi  mente, 
con  trémula  mano  ardiente, 
estas  líneas  escribí. 
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¡Si  es  bueno  lo  que  se  siente, 
algo  bueno  traigo  aquíl 
¡Venid  mi  canto  á  escuchar! 
No  quiero  más  galardón 
si  en  la  masa  popular 
un  eco  logran  hallar 
las  notas  de  mi  canción! 

(Entran  por  la  izquierda  Rouget  dando  la  mano  á  la 
Marquesa,  detrás  el  Barón  y  Magdalena;  y  tras  ellos 
San  Martín,  que  al  entrar  se  santigua.) 

MUTACIÓN 

CUADRO    *  e  u  I  \  II  o 

LA  MARSELLESA 

Plaza  de  la  Catedral.  A  la  izquierda,  primer  término,  la  alcaldía,  cuya 
gran  puerta  y  reja  volada  dan  á  la  calle.  A  la  derecha,  la  entrada  de 
otra  con  un  gran  arco  triunfal  de  verdura,  coronado  por  gallardetes. 
Dos  arcos  más  en  otras  dos  calles.  Al  foro,  la  Catedral.  Al  efectuarse 
la  mutación,  la  plaza  está  sin  otra  gente  que  los  cornetas  que  tocan 
llamada  debajo  de  los  arcos. 

ESCENA  XIV 

MUJERES  DEL  PUEBLO,  después  VOLUNTARIOS  con  armas, 
CHIQUILLOS,  VIEJOS,  CORO  GENERAL 

Música* 

Coro  general.  La  hora  se  acerca 
de  la  partida 


—  Al- 
ia, gente  acude 
ya  prevenida. 
Tal  entusiasmo 
nunca  se  vió; 
el  pueblo  unánime 
su  grito  dió. 

Calles  y  plazas 
llena  la  gente, 
y  el  más  cobarde 
mudó  en  valiente; 
que  en  sus  oídos 
llegó  á  sonar 
el  grito  mágico 
de  libertad. 

(Quedan  en  el  centro  los  voluntarios.  A  la  izquierda  las- 
mujeres,  y  á  la  derecha  los  viejos.) 

iejos.      Si  falta  á  nuestros  brazos 
la  fuerza  y  el  vigor, 
al  grito  de  la  patria 
aún  late  el  corazón. 
¡Marchar  podéis  tranquilos 
por  los  que  aquí  dejáis: 
nosotros  moriremos 
cuidando  vuestro  hogar! 

UJERES.    No  penséis  que  llorando  os  aguardan 
la  esposa  y  el  hijo; 
prefieren  no  veros 
á  veros  vencidos. 
¡Nuestros  ojos  no  anubla  hoy  el  llanto, 
no  pueden  llorar, 
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porque  solo  sentimos  la  envidia 
de  veros  marchar! 

(Un  grupo  de  veinte  muchachos  armados,  con  su  tam- 
bor al  frente  aparecen  por  la  derecha  formados.) 


Chicos.  Somos  los  hombres 

del  porvenir, 
y  en  nuestra  débil 
fuerza  infantil 
van  los  cimientos 
en  que  ha  de  hallar 
firme  baluarte 
la  libertad. 

jLos  hombres  de  mañana 

vamos  aquí; 
los  de  hoy  nos  dan  ejemplo 

para  morir! 

(Vanse  los  chicos.) 

•  Coro  general.  A  la  voz  de  la  patria 
despertó  la  nación, 
y  responden  el  niño, 
y  el  anciano  á  su  voz. 
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Tal  entusiasmo 
nunca  se  vió; 
el  pueblo  unánime 
su  grito  dió. 


ESCENA  XV 

DICHOS,FLORAdecantiueraporladerecha, RENARD  por  laizquierda - 


Flora.       Siglos  son  los  instantes 


—  So- 


que ya  acabando  van 
hasta  sonar  la  hora 
dichosa  de  marchar, 
jCon  él!  jSiempre  á  su  lado! 
¡Tal  dicha  yo  jamás 
por  grande,  por  inmensa, 
ni  aun  me  atreví  á  soñar! 

Renard.    ¿Qué  esperáis? 

Flora.  A  nuestro  jefe! 

Renard,    (a  todos.)  ¡Pues  á  fe  que  el  capitán 

no  da  ejemplo  de  impaciencia 

al  hacernos  esperar! 

Del  amor  el  dulce  lazo  (a  Flora.) 

deteniéndole  allí  está, 

(Señalando  á  la  alcaldía.) 

y  á  dejarle  no  le  mueve 

la  impaciencia  popular. 
Flora.       ¡A  llamarle! 
Todos.  ¡Sí,  que  salga! 

(Se  dirigen  tumultuosamente  hacia  la  puerta  de  la  alcal- 
día. De  pronto  se  oye  la  voz  de  Rouget  que  canta  den- 
tro, acompañado  por  el  clave,  la  primera  estrofa  de  la 
Marsellesa.  Al  oiría,  Flora  detiene  á  la  multitud,  que  se 
pára  y  escucha.) 

Flora.  ¡Silencio!— ¡Escuchad! 


Rouget.     ¡Marchemos,  hijos  de  la  patria, 
glorioso  día  luce  ya! 
Otra  vez  el  sangriento  estandarte 
los  tiranos  se  atreven  á  alzar. 
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¿Oís  rugir  por  la  campiña 

esa  turba  salvaje  y  audaz? 

¡Degollar  vuestros  hijos  desea 

para  ahogar  en  su  sangre  nuestra  ideal 

¡El  arma  preparad! 
¡No  hay  tiempo  que  perder! 

¡Marchad,  marchad 
á  defender 

la  santa  libertad! 

(El  pueblo  oye  conmovido  la  primera  estrofa. — Al  can- 
tar Rouget  el  estribillo,  el  coro  lo  repite  con  Flora.  Re- 
nard, á  un  extremo  del  escenario,  los  contempla  sombrío.) 

Coro.  ¡Al  arma  sin  tardar!  etc. 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  ROUGET,  BARÓN,  MAGDALENA,  la  MARQUESA 
y  SAN  MARTÍN 

Rouget  saca  la  bandera  que  en  el  cuadro  anterior  estaba  en  la  sala  de 
la  alcaldía,  y  con  ella  enarbolada,  canta  la  segunda  estrofa  del  him- 
no, cuyo  estribillo  repiten  todos  con  el  mayor  entusiasmo. 

Rouget.    Mirad  las  hordas  de  traidores 

que  el  suelo  patrio  van  á  hollar. 
¿Para  quién  son  esas  cadenas 
que  forjando  iracundos  están? 
Son  para  ti,  pueblo  querido: 
presto  vé  tal  afrenta  á  vengar; 
el  furor  en  tu  pecho  despierte, 
¡busca  ya  la  victoria  ó  la  muerte! 
El  arma  preparad,  etc. 

Todos.       ¡Al  arma  sin  tardar!  etc. 

(Se  oye  un  cañonazo  ) 


ROUGET.      ( A  Magdalena.) 

(¡Adió?}  mi  bien  amado, 
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la  hora  fatal  llegó!) 
Renard.     (jTal  vez  es  la  postrera  (Mirándoles.) 
en  que  os  habláis  los  dos!) 

MAGD.  (Mirando  á  Flora .) 

¡El  ver  que  marchan  juntos 
me  parte  el  corazón! 
Flora.       (¡El  alma  me  destroza 
ver  juntos  á  los  dos!) 

BARÓN.         (A  Rouget.) 

(¡En  marcha  ya,  hijo  mío; 

llevad  mi  bendición!) 
3.  Mart.    (¡Qué  voz!  ¡Y  qué  bien  canta 

esa  feroz  canción!) 
Marq.        (¡No  hay  duda  que  el  tal  himno 

á  todos  conmovió!) 
Coro.        ¡Tronando  nos  despide 

el  bronce  con  su  voz! 
Todos.       ¡Adiós!  ¡Adiós!  (Se  abrazan  ) 
Rouget  y  Coro. 

Marchemos,  sí,  la  patria  nunca  en  vano,  etc. 

(Desfile  de  las  fuerzas  militares  por  delante  de  la  alcal- 
día. Rouget  se  incorpora  á  los  voluntarios,  y  Flora  se  co- 
loca á  su  lado. — El  pueblo  los  despile  agitando  en  el 
aire  pañuelos  y  sombreros.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


6 


J 


La  escena  i 
en  último 
lejos  pos¡ 
nos,  está 
ilelaizqu 
entila  po 
público,  i 
derecha.  | 


ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  TERCERO 

EL  TERROR 

La  escena  dividida.  A  la  izquierda  del  actor, una  calle  estrecha,  cortada 
en  último  término  por  un  pretil.  Sobre  éste,  hasta  perderse  lo  más 
lejos  posible,  una  callejuela.  La  calle,  que  ocupa  los  primeros  térmi- 
nos, está  cortada  por  otra  transversal,  ála  cual  hace  esquina  la  casa 
de  la  izquierda.  De  ésta  se  ve  el  patio,  junto  á  cuya  puerta  de  la  calle 
está  la  portería,  que  es  un  cuchitril  abierto  por  la  parte  que  da  al 
público.  Al  foro,  escalera  que  conduce  á  los  pisos  superiores.  Ala 
derecha,  puerta.  Al  levantarse  el  telón  empieza  á  anochecer. 
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ESCENA  PRIMERA 


VARIAS  VECINAS  bajan  por  la  escalera  á  tiempo  que  entran  desde  la 
calle  otras.  Algunas  hacen  calceta. 

Música. 


Unas.        ¡Felices,  ciudadanas! 
Otras.  ¡Fraternidad! 
Unas.  ¡Salud! 

(En  voz  muy  baja.) 


¿En  dónde  está  el  portero? 
Otras  .       Sin  duda  se  fué  al  club. 
Unas.        Ved,  sin  embargo,  si  está; 

hay  que  tener  precaución, 
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no  nos  denuncie  después 
el  ciudadano  Nerón. 


Vecinas.     (Después  de  mirar  la  portería.) 

¡No  está,  no  está! 
Otras.  ¡Pues  hablemos  ya! 

Ciudadanas,  ¿qué  sucede, 
qué  se  dice  por  ahí? 
Cunde  el  miedo,  y  no  hay  un  alma 
por  las  calles  de  París. 
Hoy  sin  duda  por  el  centro 
algo  grave  sucedió, 
pues  se  nota  por  el  barrio 


Unas. 
Otras. 
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que  en  aumento  va  el  terror. 

¿Qué  ocurre,  ciudadanas? 

¿Qué  pasa  por  ahí? 
Unas.        Se  dicen  muchas  cosas. 
Otras.       Decid.  Contad. 
Unas.  Oid. 

(Con  misterio.) 

Dicen  que  á  todos  los  girondinos 
hoy  juzga  al  cabo  la  Convención; 
su  muerte  piden  los  jacobinos, 
y  nadie  espera  la  absolución. 
Danton  anoche  juró  su  ruina, 
y  hoy  á  los  jefes  acusará; 
tal  vez  mañana  la  guillotina 
con  todos  ellos  acabará. 
Todas.       ¡Qué  horror!  ¡Mañana  la  guillotina 
con  todos  ellos  acabará! 


Esto  se  dice, 
esto  se  cuenta; 
poco  se  sabe, 
mucho  se  inventa. 
Lo  único  cierto 
es  que  hay  terror, 
y  la  cosa  va 
cada  vez  peor. 


—Dicen  que  aumentan  los  vendeanos, 
que  ya  dominan  en  su  país, 
y  se  asegura  que  los  prusianos 
A  escape  vienen  sobre  París. 
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Con  las  continuas  ejecuciones 
está  aterrada  la  capital, 
y  á  cientos  mandan  las  delaciones 
los  jacobinos  al  tribunal. 

Esto  se  dice, 
esto  se  cuenta, 
poco  se  sabe, 
mucho  se  aumenta. 
Lo  único  cierto 
es  que  hay  terror, 
y  la  cosa  va 
cada  vez  peor. 

(Se  oyen  gritos  cercanos,  éntrelos  que  sobresale  éste:) 

(¡Mueran  los  aristócratas!  ¡Mueran!) 
Vecinas.  ¿Oís  ese  tumulto? 

'¿Qué  pasará? 

(Salen  todas  á  la  puerta  de  la  calle.) 


ESCENA  II 


DICHAS,  JACOBINOS,  DESCAMISADOS  y  MUJERES,  que  traen  en 
triunfo  á  SAN  MARTIN 


Jacobinos  y  Descamisados. 

¡Mueran  los  girondinos! 
¡Viva  Marat! 


(Las  vecinas,  al  verlos,  vuelven  á  entraren  el  patio  asus- 
tadas. El  coro  conduce  á  San  Martín  hasta  la  puerta  de 
ía.  casa.) 
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Coro.  Aquí  va  la  esperanza 

de  la  nación. 
¡Abajo  los  exnobles! 
¡Viva  Nerón! 


(San  Martín  entra  en  el  patio,  seguido  del  coro.) 

S.  Mart.    El  pueblo  se  corona  en  mi  cabeza, 
dijo  Marat,  ciñéndose  el  laurel; 
yo  esta  ovación  en  nombre  de  la  patria 
acepto  como  aquél. 

Mil  gracias,  ciudadanos, 
si  el  triunfo  conquisté, 
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la  nueva  idea  en  cambio 
popularizaré. 

Coro.  Si  logra  su  elocuencia 

el  triunfo  conquistar, 
la  nueva  idea  en  cambio 
popularizará. 

S.  Mart.       Yo  quiero  ver  cien  nobles 
colgados  de  un  farol, 
racimo  que  en  un  día 
vendimie  la  nación. 
Yo  soy  descamisado, 
yo  quiero  la  igualdad: 
si  yo  no  tengo  nada, 
que  nadie  tenga  más. 

¡Muerte  y  exterminio 
haya  por  doquier; 
sangre  y  degollina, 
ese  es  mi  placer! 


Coro.  ¡Muerte  y  exterminio!  etc. 

S.  Mart.       El  pensamiento  libre 
proclamo  en  alta  voz, 
y  muera  quien  no  piense 
igual  que  pienso  yo. 
De  todo  jacobino 
que  anhele  aquí  vencer, 
fraternidad  y  palo 
la  enseña  debe  ser. 
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¡Muerte  y  exterminio!  etc. 

Coro  general. 

¡Muerte  y  exterminio!  etc. 


Hablado. 

Ciud.  i.°     Bien,  ciudadano  Nerón. 

¡Tú  serás  otro  Marat! 
Ciud.  1.a     ¡Si  hubiera  muchos  patriotas 

como  tú! 

S.  Mart.  ¡Sí:  pocos  hay! 

Aquí,  para  que  la  cosa 
marche  bien,  hay  que  cortar 
lo  menos  dos  mil  cabezas 
diarias.  (No  he  dicho  más 
porque  no  se  me  ha  ocurrido  ) 

Ciud.  i.a     ¡Esa  es  la  pura  verdad! 

Ciud.  2.a     Quedan  muchos  aristócratas 
que  son  el  foco  del  mal. 

Ciud.  2.°     Y  realistas  á  millares. 

Ciud.  i  .°     Hoy  se  ha  logrado  escapar 

un  sacristán  que  anda  oculto, 
pero  ya  aparecerá; 
en  cuanto  le  eche  la  garra, 
va  derecho  al  tribunal. 

S.  Mart.    ¡Sacristán!  ¡Gente  de  Iglesia! 
¡Se  le  debe  despreciar; 
dejadle! 

CiUD.  I.°      (Amenazador.)  ¡Cómo!  ¡TÚ  dices 

que  se  deje  en  libertad 

al  sacristán  de  un  convento 
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:S.  MART. 


Todos. 
S.  Mart. 


Ciüd.  i.° 
S.  Mart. 


Ciud.  i.° 
S.  Mart. 


-Coro. 


de  monjas! 

¿De  monjas?  ¡Ah! 
¡De  monjas!  ¡Era  de  monjas! 
Entonces  no  hablemos  más: 
merece  la  guillotina: 
había  entendido  mal. 
¡Desolación  y  exterminio! 
¡Que  no  quede  un  sacristán! 
¡Bien! 

(¡Perdone  mi  cofrade, 
no  sirve  mi  voluntad!) 
Conque,  ciudadanos,  yo 
aún  tengo  que  redactar 
una  moción  para  el  club, 
y  va  siendo  tarde  ya. 
Sí:  nosotros  nos  marchamos 
á  la  Convención. 

Si  hay 

alguna  cosa  importante, 
ya  lo  sabéis,  avisad. 
¡Y  mañana  á  la  sección, 
y  cuidado  con  faltar! 
Buenas  noches,  ciudadano. 
Salud  y  fraternidad. 

(Sale  el  Coro  á  la  calle. — Las  vecinas,  como  atemori- 
zadas, suben  por  la  escalera  á  sus  habitaciones.) 

Música. 

(Alejándose.) 

El  pueblo  sus  cadenas 

ha  roto  ya. 
¡Mueran  los  girondinos! 

¡Viva  Marat!  (Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  Til 

SAN  MARTIN  solo,  después  de  ver  si  hay  alguien- 

¡Basta,  basta  de  ficción! 
Nadie  ya  me  puede  ver; 


ya  puedo  dejar  de  ser 
el  ciudadano  Nerón. 
Mi  apacible  condición 
á  solas  no  he  de  ocultar. 
¡Quién  había  de  pensar 
que  el  beato  San  Martín 
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llegaría  á  ser  al  fin 
un  ídolo  popular! 

Yo  que  no  tengo  valor 
para  matar  un  mosquito, 
así  que  levanto  el  grito 
infundo  á  todos  horror. 
Se  me  nombra  con  temor, 
y  aquél  que  se  atreve  á  más, 
solamente  por  detrás 
me  señala  con  el  dedo; 
y  estando  muerto  de  miedo, 
soy  terror  de  los  demás. 

De  todos  los  oradores 
yo  soy  quien  logra  obtener 
más  aplausos,  al  hacer 
proyectos  aterradores. 
Mas  de  predicar  horrores 
y  absurdos  continuamente, 
tan  turbada  está  mi  mente, 
que  anoche,  mientras  dormía, 
soñaba  que  me  comía 
á  una  vecina  de  enfrente. 

Soy  odiado,  soy  temido, 
y  adquiere  fama  mi  nombre. 
Señor,  seré  yo  un  gran  hombre 
sin  haberlo  conocido? 
No:  yo  no  soy  presumido! 
la  gloria  no  me  cegó, 
y  cien  veces  me  ocurrió 
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al  verme  aplaudido  así, 
"¡cuántos  habrá  por  ahí 
que  harán  lo  mismo  que  yo!„ 

(Entra  en  la  portería.) 
(Bostezando.) 

¡Qué  sueño  tengo! — Este  afán 
continuo  rinde  á  cualquiera. — 

(Se  sienta  en  el  tablado.) 

¡Si  esa  gente  descubriera 

que  yo  he  sido  sacristán!... 

¿Cómo  no  adivinarán 

que  soy  un  hombre  de  bien? 

Tienen  ojos,  y  no  ven, 

pero  esto  viene  en  mi  auxilio. 

(Santiguándose.) 

In  nomine  Patri  et  Filio 
Spiritu  Sancto,  amén. 

(Se  echa  y  duerme.) 


ESCENA  IV 


Música  en  la  orquesta . 


Apaiecen  por  el  foro,  en  lo  alto  del  pretil,  ROUGET,  MAGDALENA  y 
la  MARQUESA,  vestidas  como  del  pueblo  bajo.  Esta  con  una  gran 
escarapela  tricolor  en  la  cabeza. 


Marq.        Nos  sigue  un  hombre,  Rouget. 
Rouget.     Silencio,  y  andad  de  prisa. 

(Por  el  mismo  sitio  aparece  también  Renard.) 

¡Una  patrulla!  Ocultémonos, 
Marq.        Pero...  ¿dónde? 
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Rouget.  Aquí,  en  seguida. 

(Se  ocultan  en  el  umbral  de  una  puerta:  Renard  hace  lo 
mismo  en  la  esquina  del  tercer  término  derecha.  Sale 
por  la  derecha  una  patrulla  de  Guardias  nacionales,  que 
se  detiene  al  oir  la  patrulla  de  secciónanos,  que  sale  por 
la  izquierda.  Ambas,  al  verse,  preparan  las  armas.) 

Guard.      ¿Quién  vive? 
Sec.  ¡Sección  del  Templo! 

Guard.      Ve  si  tiene  la  consigna,  (a  uno  de  la  patrulla.) 
ciudadano. 

ClUD.  (Acercándose  al  seccionario  qre  avanza.) 

¡Fuerza! 

Sec.  Unión. 
Ciud.         Bien.— ¡Viva  la  Común! 
Todos.  ¡Viva! 

(Los  secciónanos  suben  por  el  pretil,  y  los  guardias  se 
marchan  por  la  izquierda.) 
ROUGET.      (Después  de  verlos  desaparecer.) 

No  hay  nadie;  podéis  salir. 
Marq.        Os  digo  que  nos  seguía 

un  hombre. 
Rouget.  ¡Callad  ahora! 

Marq,        (¡Uf!  ¡Qué  barrios!  ¡Me  horripilan!) 

(Renard,  que  les  ha  seguido,  al  ver  que  se  detienen  ante 
la  casa,  se  oculta  tras  de  la  esquina,  asomando  un  mo- 
mento la  cabeza.) 

Marq.        ¿Es  esta  la  casa? 
Rouget.  ¡Sí! 

(Abre  con  llave  la  puerta.  Entran.) 

Mirando  á  lo  largo  de  la  calle  ) 

Sin  duda  perdió  la  pista.  (Cierra  la  puerta.) 
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RENARD.      (Mirando  la  casa.) 

Me  basta.  Ya  habéis  caído. 
No  olvidaré  la  guarida. 

(Vase  rápidamente  por  el  pretil.  Cesa  la  mdsica.) 
ROUGET.      (Acercándose  á  la  portería.) 

¡Ciudadano!  ¡Ciudadano! 
No  hay  nadie  en  la  portería 
sin  duda,  mas  vendrá  pronto: 
habrá  ido  á  adquirir  noticias. 
Marq.        Pero  nuestra  habitación, 
¿cuál  es? 

Rouget.  No  sé:  prevenida 

desde  hoy  al  anochecer 
me  dijo  que  la  tendría, 
y  es  necesario  esperar 
hasta  que  venga,  y  nos  diga 
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cuál  es. — Aquí  mientras  llega 
podéis  descansar  tranquilas. 
Marq.        ¿Y  quién  es  el  cariñoso 

protector  que  nos  auxilia? 
Rouget.    San  Martín. 
Marq.  ¡Cómo!  ¡Es  posible! 

Rouget.  ¡Silencio! 
Marq.  ¡Oh  alma  bendita! 

¿Conque  está  en  París  el  pobre? 
¡Y  yo  que  no  lo  sabía! 
¡Es  un  santo!  ¡No  sé  cómo 
no  ha  ido  ya  á  la  guillotina! 
¡Ya  lo  sabréis!— Magdalena, 
cálmate  ya,  no  te  aflijas. 
Vuelva  yo  á  ver  en  tus  ojos 
reflejarse  la  alegría. 
¡Ay,  Rouget!  Ya  no  es  posible: 
murió  para  mí  la  dicha. 
¡Te  lo  ruego  por  mi  amor! 
Pues  qué,  ¿sin  él  viviría? 
Un  año  lejos  de  ti, 
se  ha  sostenido  mi  vida 
no  más  que  con  la  esperanza 
de  volver  á  verte  un  día. 
Rouget.    Pues  bien,  ya  estoy  á  tu  lado: 
refiéreme  tus  desdichas, 
y  únanse  para  llorarlas 
tus  lágrimas  y  las  mías. 
Magd.        Rouget,  desde  que  marchaste 
á  la  guerra,  sin  noticias 
tuyas,  creyéndote  muerto, 
viví  en  constante  agonía. 


Rouget. 


Magd. 

Rouget. 
Magd. 


—  7o  — 

La  revolución  creciente 

desencadenó  sus  iras. 

Yo  temblaba  por  mi  padre, 

que  en  vano  evitar  quería 

los  excesos  de  la  plebe, 

más  y  más  enardecida 

cada  vez  contra  los  nobles 

que  aún  en  la  ciudad  vivían. 

A  muy  poco  tiempo  fué 

denunciado  por  realista 

y  conducido  á  París. 

Preso  él  ya,  ¿quién  detenía 

en  su  vértigo  insensato 

á  la  plebe  enfurecida? 

¡Nadie!  —  ¡Entre  aquella  marea, 

que  por  momentos  subía, 

nos  vimos  amenazadas 

de  muerte  nosotras  mismas, 

y  una  noche  entre  las  turbas 

huímos  despavoridas 

al  resplandor  de  la  hoguera 

de  mi  palacio  que  ardía! 

Vinimos  á  París.  Yo, 

confiando  en  la  justicia 

del  tribunal,  esperaba 

que  á  mi  padre  absolvería. 

¿Cómo  suponer  que  fuese 

una  delación  inicua 

bastante  para  cambiar 

tan  pronto  al  ídolo  en  víctima? 

Makq.        Y,  sin  embargo,  así  fué. 

Magd.        ¡Las  dos,  al  siguiente  día 
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de  hallamos  aquí,  le  vimos 
morir  en  la  guillotina 
al  son  de  tu  himno!  ¡De  aquél 
que  á  instancia  suya  escribías 
hace  un  año,  y  que  cantabas 
el  día  de  tu  partida! 

Makq.        ¡Dichosa  canción!  A  mí 

me  causa  espanto  el  oiría.  (Sentido.) 

Magd.        ¡Sin  duda  no  morí  entonces, 
porque  hasta  odiaba  la  vida, 
y  Dios  me  quitaba  sólo 
aquello  que  yo  quería! 

Rouget.     ¡Qué  horror! 

Magd.  Desde  aquel  instante 

en  agitación  continua, 
llevando  nombres  supuestos 
para  no  ser  perseguidas, 
y  temiendo  una  denuncia 
si  alguno  nos  conocía, 
hemos  vivido  seis  meses 
eternos,  sobrecogidas 
de  terror,  con  la  amenaza 
de  la  muerte  á  nuestra  vista. 

Marq.        ¡Ay!  ¡Hemos  sufrido  mucho! 
¡Rebajadas,  confundidas 
con  la  canalla,  cosiendo 
para  pasar  por  modistas, 
dejándonos  tutear 
por  la  gente  más  indigna, 
llamándome  ciudadana, 
que  es  lo  que  más  me  horroriza!... 
Os  juro  que  muchas  veces 
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casi  he  estado  decidida 
á  exclamar  á  voz  en  grito, 
denunciándome  yo  misma: 
¡he  sido,  soy  y  seré 
aristócrata  y  realista! 
¡Muera  la  revolución 
y  viva  la  monarquía! 

Rouget.     ¡Prudencia!  ¡Por  Dios! 

Marq.  Al  fin 

he  logrado  hacer  de  tripas 
corazón,  y  eso  tal  vez 
nos  ha  salvado  la  vida. 
Me  he  puesto  la  escarapela 
tricolor:  ¡ved  qué  bonita! 
Y  hoy  os  dirá  todo  el  mundo 
que  soy  una  jacobina 
descamisada.  Y  en  esto 
no  mienten  los  que  lo  digan; 
que  entre  unos  y  otros  al  fin 
me  han  dejado  sin  camisa. 

ROUGET.     Al  escuchar  el  relato 

de  todas  vuestras  desdichas, 
veo  que  no  fué  conmigo 
la  desgracia  tan  impía. 
Desde  que  lejos  de  ti, 
pisando  tierra  enemiga 
fui  soldado  de  la  patria 
del  Rhin  en  la  opuesta  orilla, 
la  vida  del  campamento, 
el  peligro  y  la  fatiga, 
todo,  prestaba  á  mi  ser 
nuevo  aliento  y  nueva  vida, 
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y  con  tu  amor  por  escudo 
valeroso  combatía. 
Cien  veces  al  són  del  himno 
que  hoy  en  tus  oídos  vibra 
como  un  cántico  de  muerte, 
nuestras  huestes  decaídas 
por  el  cansancio,  se  alzaron 
poderosas  á  mi  vista. 
Entonando  con  voz  ronca 
las  estrofas  aprendidas 
entre  el  fragor  incesante 
de  aquella  lucha  continua, 
los  soldados  fueron  héroes, 
y  al  pelear  parecía 
que  el  corazón  de  la  patria 
palpitaba  en  nuestras  filas  (i). 
Mi  canción  daba  al  soldado 
con  sus  frases  vengativas, 
jen  la  derrota,  consuelo, 
en  la  victoria,  alegría! 
Ya  desbandado  el  ejército 
cuando  la  traición  inicua 
de  Dumouriez,  yo  rompí 
el  acero  que  ceñía. 
Fui  presuroso  á  Strasburgo, 
procuré  adquirir  noticias 
vuestras,  pero  inútilmente; 
y  cuando  casi  perdida 
la  esperanza  de  encontrarte 
mi  ánimo  desfallecía, 


(i)    Lamartine. — Los  Girondinos. 
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Magd. 
Rouget. 

Magd. 

Rouget. 


Magd. 
Rouget. 

Magd. 


S.  Mart. 


Dios  te  puso  en  mi  camino. 

¡Sea  mil  veces  bendita 

la  hora  en  que  mis  ojos  vuelven 

á  ver  tu  imagen  querida! 

Y...  ¿aquella  mujer? 

¡Quién!  ¿Flora? 
No  sé  si  está  muerta  ó  viva.  (c0n  emoción.' 
Es  posible.  —  ¿No  está  aquí? 
Tres  meses  ha  cayó  herida 
en  el  campo,  y  prisionera 
de  las  tropas  enemigas. 
Ignoro  cuál  fué  su  suerte 
después. 

¡Infeliz! 

¡Es  digna 

de  compasión! 

La  perdono. 
Su  delito  consistía 
en  amarte,  y  para  mí 
sólo  esto  la  justifica. 

(Soñando.)  El  CU 1)1  Spil'Üll  tllO. 
(Despertando  sobresaltado.) 

¡En!  ¿Quién  es? — ¡Qué  pesadilla!  (Sentándose.) 

¡Si  alguien  me  ha  oído!...  Soñaba 

que  estaba  ayudando  á  misa.  (Se  levanta.) 


Rouget.     ¿Habéis  oído?— Parece 

que  hay  gente  en  la  portería.  (Acercándose.) 
Ciudadano. 

S.  Mart.  ¿Quién  me  llama?  (Ciáéndose  el  sable. 

iVoy! 

ROUGET.  ¡Es  él!  (A  la  Marquesa  y  Magdalena. 

S.  Mart.  ¡Voy  en  seguida' 
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ESCENA  V 


DICHOS,  SAN  MARTIN 


S.  Mart.    (Saliendo.)  ¿Quién  es? 

Marq.  ¡San  Martín! 

S.  MART.     (Cogiéndola  violentamente  por  un  brazo.)  jChitÓnl 

¡San  demoniol 
Marq.  ¿Qué  tenéis? 

S.  Mart.    Me  llamo,  no  lo  olvidéis, 

el  ciudadano  Nerón. 
Marq.        (Aterrada.)  ¡Cómo!  ¡Seréis  vos!... 
S.  Mart.  ¡Sí,  tal! 

¡El  mismo! 

Marq.  (¡Cómo  ha  cambiado!) 

S.  Mart.    El  primer  descamisado 

de  toda  la  capital. 

Yo  soy  Nerón,  pero  en  todo, 

y  como  él  matando  vivo. 
Marq.        (¡Dios  nos  valga!) 
S.  Mart.  Y  os  prohibo 

que  me  llaméis  de  otro  modo. 
Marq.        (¡Dios  mío,  si  éste  es  otro  hombre!) 
S.  Mart.  ¿Oís? 
Marq.  Así  os  llamaré 

San...  Nerón  — Pero,  ¿por  qué 

habéis  cambiado  de  nombre? 

(Tímidamente  y  con  mucho  sigilo.) 

S.  Mart.    ¡Qué  pregunta,  voto  á  tal! 

¿Pues  no  sabéis,  ignorante,, 
que  hemos  dejado  cesante 


á  la  corte  celestial? 
Hoy,  todo  buen  ciudadano 
que  es  enemigo  del  trono, 
elige  por  su  patrono 
á  un  héroe  griego  ó  romano. 
Yo  tengo  entre  los  vecinos 
de  la  casa,  Cicerones, 
Calígulas  y  Catones, 
y  Rómulos  y  Tarquinos. 
Hay  Lucrecias  y  Sabinas 
y  Aquiles,  y  Horacios  Flacos, 
y  dos  madres  de  los  Gracos 
y  tres  ó  cuatro  Agripinas. 

Y  un  Scipión,  y  un  Marcial, 
un  Scévola,  un  Severo, 
dos  Brutos  en  el  tercero 
y  tres  en  el  principal. 
¡Ah!  ¡Todo  ha  cambiado,  sil 

Y  es  raro  que  lo  extrañéis; 
vos  misma  ya  no  seréis 
la  marquesa  de  Valmy. 
¡Callad!  ¿Qué  he  de  ser?  Yo  soy 
la  ciudadana  Isidora, 
costurera  y  planchadora. 

S.  Mart.    (Riendo.)  ¡Lo  que  va  de  ayer  á  hoy! 

(Transición.)  Bien,  pues  como  he  dicho 
al  ciudadano  Rouget, 
yo  en  esta  casa  os  tendré 
y  nadie  os  molestará. 
¡Gracias! 

Con  la  condición 
de  verme  solo  y  hablarme 


Marq. 
S.  Mart. 


Marq. 


Magd. 
S.  Mart 
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como  portero,  y  llamarme 
el  ciudadano  Nerón. 

Marq.        Está  bien. 

S.  Mart.  Y  procurad 

al  hablar  de  ciertas  cosas, 
el  no  haceros  sospechosas 
á  nadie  en  la  vecindad. 
No  vayan  á  descubrir 
quiénes  sois  á  lo  mejor, 
y  por  hacer  un  favor 
me  den  á  mí  que  sentir. 

Magd.        Podéis  estar  descuidado: 
temerosas  de  inspirar 
sospechas,  casi  á  no  hablar 
nos  hemos  acostumbrado. 

Rouget.     (Con  ironía.  )  La  libertad  conseguida 
por  el  pueblo  es  tan  completa, 
que  una  palabra  indiscreta 
hoy  puede  costar  la  vida. 

S.  Mart.    ¿Queréis  libertad  mayor? 

Rouget.     Mucho  mayor  la  anhelaba, 
que  la  libertad  acaba 
en  donde  empieza  el  terror. 

S.  Mart.    Es  que  por  diversos  modos 
y  esperando  impunidad... 

ROUGET.     ¡No  la  llaméis  libertad 

si  no  es  igual  para  todos! 

De  estar  sujeta  á  la  ley 

de  la  infame  tiranía, 

yo  nunca  preferiría 

la  de  un  pueblo  á  la  de  un  rey. 

Y  no  es  que  al  Monarca  inmolo 
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la  fe  que  en  mis  venas  arde, 
es  que,  al  menos,  no  es  cobarde 
cuando  la  ejerce  uno  solo. 

S.  Mart.    ¡Os  escucho  con  sorpresa! 

Rouget.     No  sé  por  qué,  ciudadano. 

S.  MART.    ¡Así  habla  el  republicano 
autor  de  la  Marscliesal 

Rouget.    ¡Mi  himno  no  se  llama  así! 

S.  Mart.  ¡Cómo! 

Rouget.  Al  ser  envilecido 

ese  canto,  hasta  ha  perdido 
el  nombre  que  yo  le  di. 
¿Marsella  con  qué  razón 
á  apropiárselo  se  atreve? 
Mi  canto  llamarse  debe 
el  canto  de  la  Nación. — 
Vengo  de  oirlo  entonar 
al  soldado  que  pelea, 
cantando  un  himno  á  la  idea 
que  le  impulsa  á  pelear. 
Y  veo  aquí  con  dolor 
que  ese  canto  que  ha  animada 
en  la  batalla  al  soldado, 
es  el  himno  del  terror. 
Yo  en  esa  canción  querida, 
que  oigo  profanar  ahora, 
forjé  un  arma  vengadora, 
pero  no  un  arma  homicida. 
Aquí  semblando  el  espanto 
marchan  hordas  de  bandidos 
al  compás  de  los  sonidos 
de  ese  patriótico  canto, 


S.  Mart. 
Rouget. 


S.  Mart. 
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y  á  la  par  que  lo  profieren, 

en  el  crimen  se  desatan: 

aquí  cantándolo  matan, 

y  allá  cantándolo  mueren. 

Siempre  suena  para  mí 

allí  alegre,  aquí  sombrío: 

¡aquél  es  el  canto  mío, 

no  el  que  entonan  los  de  aquí! 

¡Silencio! 

¡Tenéis  razónl 
Alguien  nos  puede  escuchar. — 
Creo  que  debéis  entrar 
en  la  nueva  habitación. 

(Dirigiéndose  á  la  portería.) 

Voy  por  la  llave. 


Rouget. 


S.  Mart. 

Magd. 

Rouget. 


Yo  os  ruego 
me  dejéis  la  de  la  puerta 
de  la  calle,  por  si  acierta 
á  serme  precisa  luego. 
¡Llevadla! 

(Entra  en  la  portería  y  ccge  la  otra  llave.) 

¿Te  marchas? 

Sí: 
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pero  acaso  volveré: 

si  noto  alarma,  vendré 

á  pasar  la  noche  aquí; 

mas  si  no  hay  agitación... 
Magd.        ¡No  salgas!  Me  infunde  miedo 

verte  marchar. 
Rouget.  Hoy  no  puedo 

faltar  á  la  Convención. 

(En  voz  baja  para  que  no  se  entere  San  Martín.) 

Si  el  partido  girondino 
logra  esta  noche  salvarse, 
¡quién  sabe!  ¡Puede  esperarse 
que  cambie  nuestro  destinol 

Marq.        (¡Dios  lo  quiera!) 

Rouget.  ¡Hasta  mañana, 

Magdalena! 

Magd.  ¡Adiós,  Rougetl 

Ven  temprano. 

Rouget.  Sí  vendré. 

(A  la  Marquesa.) 

¡Buenas  noches...  ciudadana! 

(Sale  á  la  calle,  después  de  cerciorarse  que  nadie  le 
Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 


DICHOS,  menos  ROUGET 

S.  Mart.    Voy  á  coger  el  farol.  (Lo  descuelga.) 
Vamos. — Veréis  qué  cuartito: 
no  es  que  sea  muy  bonito, 
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pero  es  claro  como  un  sol. 


Marq.  ¡Gracias! 

S.  Mart.  Y  al  menos  podréis 

tranquilas  en  él  estar. 
Magd.        ¡Cómo  os  podremos  pagar 

el  favor  que  nos  hacéis! 
S.  Mart.    Ya  os  he  dicho  lo  que  quiero: 

(Abriendo  la  puerta  derecha.) 

hablar  poco,  y  se  acabó. 

jPasad!  (Cediéndoles  el  paso  cortésmente.) 
(Entra  Magdalena.) 

(¡Ya  Olvidaba  yo  (Transición.) 

mi  papel! 

(Entra  antes  que  la  Marquesa,  impidiéndole  el  paso.) 

Marq.  ¡Habrá  grosero!  (Entra.) 
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ESCENA  VII 

FLORA,  baja  por  el  pretil,  como  reconociendo 


Música. 


Esta  es  la  calle, 
no  hay  duda,  no. 
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Este  es  el  sitio 
que  me  indicó. 
¡Renard  me  jura 
que  vió  á  los  dos!... 
Celoso  acaso 
se  equivocó. 

Goce  mi  alma, 
no  más  recelos; 
ceda  un  instante 
mi  agitación. 
¡Basta  de  duda, 
duerman  los  celos 
en  lo  profundo 
del  corazón! 


Voy  á  verle,  ¡Dios  mío! 
¡Qué  más  dulce  placer! 
¡Voy  al  fin  en  sus  ojos 
á  mirarme  otra  vez! 


Si  él  á  mi  acento  enamorado 
con  tierna  voz  responde  ya, 
¡oh  qué  feliz  seré  á  su  lado! 
¡cuánta  ventura  me  ciará!  (Transición.) 
Mas  si  otra  vez  su  pecho  yerto 
se  muestra  duro  á  mi  dolor, 
seré  leona  del  desierto 
que  ruge  fiera  por  su  amor. 
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ESCENA  VIII 

DICHA  y  RENARD,  después  SAN  MARTIN. 


Hablado. 

Renard.  ¡Flora! 
Flora.  ¡Renard! 
Renard.     (Señalando  la  casa.  )  ¡Aquí  es! 
Flora.       ¡Qué  feliz  casualidad! 

Ahí  habita  el  ciudadano 

Nerón. 

Renard.  ¿Le  conoces? 

Flora.  ¡Ah! 

Más  de  lo  que  él  se  figura. 

En  nuestras  manos  están: 

ahora  te  respondo  de  ello. 

(Queda  como  pensando.) 
S.  MART.     (A  la  Marquesa,  que  la  acompaña  hasta  la  puerta.) 

¡Cuidado  con  olvidar 
lo  dicho! 
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Marq.  No  lo  olvidamos. 

S.  Mart.    ¡Salud  y  fraternidad! 

Marq.       (¡Y  un  demonio  que  te  lleve!)  (cierra  la  puerta.) 

FLORA.         (Dirigiéndose  á  la  puerta.) 

Sí:  lo  mejor  es  llamar: 
él  debe  estar  á  estas  horas. 
Renard.     ¿Qué  intentas? 

FLORA.  ¡Ya  lo  verás!  (Da  dos  aldabonazos.) 


.  MART.     (Que  da  un  salto  al  oír  los  golpes.) 

¡Jesús!  ¡Qué  susto  me  han  dado! 
Ahora  ¿quién  diablos  será? 
¿Quién  es?  (Con  voz  muy  ronca.) 
lora.  Una  ciudadana 

que  quiere  hablarte. 


.  Mart. 


Allá  van! 
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¡Siempre  será  una  oradora 
de  la  sección,  que  vendrá 
á  consultarme,  de  fijo, 
alguna  barbaridadl 
Esto  de  ser  hombre  público 

es  lO  más  pesado  y  más...  (Abre  la  puerta.) 

¡Adelante! 
Flora.  ¡Buenas  noches! 

Entra  tú  también,  Renard.  (Entran  los  dos.) 

S.  MART.     Ciudadanos,  pOCO  á  pOCO.  (Deteniéndoles.) 

Ante  todo,  ¿á  quién  buscáis? 
Flora.       Al  ciudadano  portero. 
S.  Mart.    Yo  soy.  ¿Qué  queréis? 
Flora.  Hablar. 

¡Cierra  la  puerta! 
S.  Mart.  Es  que  yo 

tengo  prisa. 
Flora.  Dejarás 

todo  en  cuanto  yo  te  diga 

dos  palabras. 

S.  MART.     (Después  de  empujar  la  puerta.)  DílaS  ya. 

Flora.      Te  conozco.  (En  voz  baja.) 

S.  MART.     (Asustado.)  ¿Eh? 

Flora.       (Riendo.)  ;Qué  te  pasa? 

S.  Mart.    No...  ¡nada!  (¡Qué  atrocidad! 

¡Iba  á  venderme!) 
Flora.  Parece 

que  te  has  alterado. 
S.  Mart.  ¡Bah! 

¡Pues  me  gusta!  ¿Por  qué  causa? 

Si  me  conoces,  sabrás 

que  soy  Nerón,  el  amigo, 
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Flora 
S.  Mart 


Flora. 
S.  Mart. 
Flora. 


S.  Mart. 
Flora. 
S.  Mart. 


Flora. 


S.  Mart. 

Flora. 
S.  Mart. 
Flora. 

S.  Mart. 
Flora. 

S.  Mart. 


Flora. 


el  émulo  de  Marat. 
No  es  eso. 

¡Cómo,  es  gracioso! 
¡Si  me  vendréis  á  probar 
que  yo  no  soy  yo! 

No  es  eso. 

Entonces... 

Ya  entenderás. 

(En  voz  muy  baja.) 


Yo  te  conozco  hace  mucho! 


¡Mentira! 

Cierto. 

(Más  alterado.)       No  hay  tal. 

¡Yo  no  tengo  conocidos 
de  antes! 

No  hay  por  qué  gritar: 
te  importa  hablar  en  voz  baja. 

Ese  nO  lO  Sabe.  (Por  Renard.) 
(Tranquilizándose  algo.)  (¡Ah!) 

Pues  bien,  ¿de  qué  me  conoces? 
¡De  cuando  eras  sacristán! 
¡Yo! 

(Subiendo  la  voz.)  ¡Sacristán  de  las  monjas 
Teresas! 

(Aterrado.)  ¡Por  Dios!  ¡Callad! 

(En  voz  baja  )  Ya  ves  cómo  te  conviene 

que  hablemos  bajito. 

(¡Ay! 

yo  no  sé  lo  que  me  pasa; 
yo  me  voy  á  desmayar.) 
Tranquilízate:  no  vengo 
á  causarte  ningún  mal. 
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S.  Mart.     ¡Muchas  gracias! 

Flora.  Mas  no  ignores 

que  te  puedo  denunciar... 
S.  Mart.     ¡Por  Dios! 
Flora.  Y  que  denunciado, 

te  guillotinan,  y  en  paz. 
S.  Mart.     Disponed  de  mí  al  momento, 

que  yo  haré  cuanto  queráis. 
Flora.       Bien,  poco  á  poco. — Tú  sabes 

la  pena  que  el  tribunal 

revolucionario  impone 

al  que  se  atreve  á  ocultar 

á  un  exnoble. 
S.  Mart.  (¡San  Gervasio') 

Flora.       Sé  que  en  esta  casa  están 

ocultas  dos  aristócratas 
S.  Mart.     (¡Infelices!) — ¡No  es  verdad! 
Flora.       La  hija  del  Barón  Dietrich, 

guillotinado  poco  ha, 

y  su  tía. 
S.  Mart.  (¡Esta  mujer 

lo  sabe  todo!) 
Flora.  Además, 

está  aquí  Rouget  de  L'Isle, 

girondino,  excapitán 

de  ingenieros... 
S.  Mart.  No,  no  es  cierto: 

ese  os  juro  que  no  está. 
Flora.       Es  inútil  que  lo  niegues: 

yo  misma  le  he  visto  entrar. 
S.  Makt.     No  vive  aquí,  se  ha  marchado: 

lo  juro. 


89 


Flora. 
S.  Mart. 


Flora. 
S.  Mart. 
Flora. 


S.  Mart. 

Flora. 
S.  Mart. 

Flora. 
Renard. 

Flora. 

'Renard. 
Flora. 
S.  Mart. 
Flora. 
S.  Mart. 
Flora. 


(Con  interés.)  ¿Y  no  volverá? 

¿Dónde  ha  ido? 

No  lo  sé. 
Quedó  en  venir  á  pasar 
la  noche  aquí,  si  notaba 
alguna  intranquilidad; 
si  ocurría  alguna  cosa 
muy  grave. 

Entonces  vendrá. 
¿Pues  qué  hay?  (Agitado.) 

En  la  Convención 
acaban  de  condenar 
á  veintidós  girondinos, 
que  mañana  morirán. 
(¡Qué  horrorl)— ¡Me  alegro!  Yo  soy 
patriota  como  el  que  más. 

(j  Animal!)  (Dirigiéndose  hacia  Renard.) 

¿En?  (Me  parece 
que  me  ha  llamado  animal.) 
(A  Renard.)  (¿Quieres  hablarle?) 

(¡Sí  quiero! 

]Por  última  vez!) 

(¿Estás 
decidido  á  todo?) 

(A  todo.) 

¡Ciudadano! 

¿Qué  mandáis? 
¿Dónde  están  esas  mujeres? 
En  ese  cuarto. 

Pues  vas 
á  hacer  que  salga  la  joven: 
éste  le  tiene  que  hablar. 


9° 


S.  Mart. 
Flora. 

S.  Mart. 
Flora. 
S.  Mart. 


Flora, 


Renard. 

Flora. 

Renard. 


S.  Mart. 


Marq. 
S.  Mart. 

Renard. 


¿Y  quién  digo  que  la  llama? 

Cuando  salga  lo  verá. 

Tú  esperas  dentro  á  que  vuelva. 

Pero... 

¡Silencio! 

(No  hay  más: 
me  cogieron  en  la  red 
y  no  me  puedo  escapar.) 

(Dirigiéndose  al  cuaito  de  Magdalena) 

(A  Reoaid.)  Por  si  acaso  Rouget  vuelve, 
mientras  vosotros  habláis, 
yo  te  esperaré  en  la  calle. 
Bueno. 

¿No  vacilarás? 
¡Mía  ó  de  la  guillotina! 
Lo  juro  á  fe  de  Renard. 

(Sale  Flora  á  la  Cblle.) 
(Dando  golpes  á  la  puerta.) 

¡Ciudadanas!  ¡Ciudadanas! 
¡Se  habrán  acostado  ya.! 

(Dentro.)  ¿Quién  es? 

Abrid  al  momento. 

(La  Marquesa  abre,  y  entra  San  Martín.) 

( Deseo  y  dudo  á  la  par.) 


ESCENA  IX 
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FLORA,  en  la  calle;  RENARD,  en  el  patio;  luego  MAGDALENA 
que  se  detiene  al  ver  á  Renard. 


Magd. 


iRenard!  (¡Dios  mío!) 


Renard. 


Magd. 


El  mismo  soy. 
Hablarte  quiero. 
(¡Perdida  estoyl) 


Renard. 


¿Pensaste  acaso 


que,  huyendo  así, 
no  lograría 
llegar  á  ti? 

Yo  de  tu  paso 

la  huella  sigo, 

siempre  anhelante, 

lleno  de  afán; 

que  á  mi  alma,  dura 

como  el  diamante, 

atrae  tu  dulce 

mágico  imán, 
y  aunque  siempre  insensible  á  mis  quejas 

no  ves  mi  dolor, 
cuanto  más  de  mi  lado  te  alejas 

más  crece  mi  amor. 


con  voz  amante 
queréis  el  odio 
disimular; 
ni  ayer  altivo 
ni  hoy  suplicante, 
de  mí  el  cariño 
podréis  lograr. 
Es  inútil  robarme  la  calma 
con  vuestro  rigor: 


Magd. 


Basta,  que  en  vano 
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ya  sabéis  que  mantiene  mi  alma 
la  fe  de  otro  amor. 

Flora.  (Si  antes  altiva 

luchó  constante, 

hoy  al  peligro 

sucumbirá. 

Renard  al  cabo 

será  su  amante, 

y  mi  venganza 

se  cumplirá. 
Verla  logro  sufrir  de  la  pena 

el  fiero  rigor: 
para  mi  alma,  que  el  odio  envenena, 

no  hay  goce  mayor.) 

Magd.        Ya  sabéis  que  mantiene  mi  alma 
la  fe  de  otro  amor. 

Renard.  ¡Oh,  sí!  mas  juro 

que  ya  de  hoy  más 
tu  amor,  impía, 
no  gozaras. 
Sé  que  tu  amante 
por  fin  te  halló; 
¡mas  vuestra  unión  ansiada 
sabré  impedirla  yo! 

Cese  tu  desdén,  cese  tu  desvío: 
ya  no  guardo  amor  en  el  pecho  mío; 
ya  no  soy  aquel  desdeñado  amante 
que  escuchó  tu  voz  muda  y  anhelante; 


—  93  ~ 


que  miraba  en  ti  su  ángel  salvador, 
que  llegaba  aquí  mendigando  amor. 
No  soy  el  loco  que  amor  demanda, 
víctima  ciega  de  tu  rigor; 
soy  el  que  exige,  soy  el  que  manda, 
¡soy  dueño  tuyo,  soy  tu  señor! 


Hoy  en  mis  manos 
tu  vida  está. 
Con  el  desdén  la  muerte 
buscando  vas. 


Dame  á  lo  menos 
para  mi  amor 
una  esperanza  sola. 
MAGD.  ¡Mil  veces  no! 

Renard.       La  suerte  de  tu  amante 
por  fin  se  decidió; 
terrible  mi  venganza 
caerá  sobre  los  dos. 


Cese  tu  desdén,  cese  tu  desvío: 
ya  no  guardo  amor  en  el  pecho  mío: 
ya  no  miro  en  ti  mi  ángel  salvador, 
ya  no  llego  aquí  mendigando  amor. 
Magd.        (¡Ten  de  mí  piedad,  solo  en  tí  confío: 
sálvale,  Señor,  sálvale,  Dios  mío; 
caiga  sobre  mí  todo  su  furor, 
líbrese  Rouget,  sálvese  mi  amor!) 
Flora.       (Si  hoy  por  el  terror  cesa  su  desvío, 

duda  ya  no  habrá,  siendo  el  triunfo  mío: 
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yo  por  fin  seré  dueña  de  su  amor, 
yo  sabié  calmar  todo  su  dolor!) 

(Magdalena  emra  rápidamen  te  en  su  habitación.) 

ESCENA  X 

DICHOS,  menos  MAGDALENA 

Hablado. 

Renard.     ¡Oh!  Ya  no  debo  abrigar 

ni  la  más  leve  esperanza. 

¡Consuéleme  la  venganza 

si  me  puede  consolar! 

¡Pobre  de  tü  — ¡Flora!  ¡Floral 
Flora.       (Entrando.)  ¿Qué  pasa?  cQué  ha  respondido? 
Renard.    Que  no. 
Flora.  ¿Y  estás  decidido 

á  denunciarla? 
Renard.  Sí:  ahora. 

Si  no,  mi  odio  desfallece, 

yy  á  mi  pesar,  considero 

mucho  más  lo  que  la  quiero, 

que  lo  que  ella  me  aborrece. 

Este  corazón  maldito 

temo  que  me  haga  traición. 
Flora.       ¿Sabes  que  la  delación 

tiene  que  ser  por  escrito? 
Renard.  Sí. 

ESCENA  XI 


DICHOS,    SAN  MARTIN 


Flora. 


¡Ciudadano  portero! 


S.  Mart. 
Flora. 
S.  Mart. 

Flora. 
S.  Mart. 


Flora. 
S.  Mart. 

Renard. 
S.  Mart. 
enard. 
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(¡Dios  mío,  aún  están  aquí!) 
¿Qué  mandáis? 


pluma,  papel  y  tintero? 
Entrad  en  la  porteríal 

(Dirigiéndose  ha;ia  ]a  escalera.) 

¿Dónde  vas? 

A  descolgar 
el  farol  para  alumbrar. 


¡Ah!  Bueno. 

(¡Virgen  María!) 

(Descuelga  el  Lrol  y  eotra  en  la  portería.) 

(¿Y  ha  de  quedar  libre  él 
cuando  lo  tengo  en  mi  mano?) 
Aquí  tienes,  ciudadano, 
pluma,  tintero  y  papel. 

(Sentándose  á  escribir.) 

(¡Si  á  ella  salvarla  no  puedo... 
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mueran  lOS  dos!)  (Escribe.) 

S.  Mart.  ¡Si  pudiera 

ver  lo  que  escribe  siquiera! 
(¡Estoy  temblando  de  miedo!) 

(San  Martín  procura  ver  lo  que  Renard  escribe.) 


¿Qué  te  importa  lo  que  escribo? 

(Separándose.)  ¿A  mí? — Nada.  (Pues,  señor, 

esto  aumenta  mi  temor.) 

(¡Ay,  yo  no  sé  cómo  vivo!) 

Ya  está.  —Voy  al  comité. 

Yo  me  quedo,  por  si  él  viene. 

Vendrá,  ¿pues  qué  duda  tiene? 

(A  San  Martín.)  ¿Dijiste  antes  que  Rouget 

vendría  esta  noche? 


Renard. 
S.  Mart. 


Renar  d. 
Flora . 
Renard. 


S.  Mart. 

Flora. 

Renard. 

S.  Mart. 

Renard. 
S.  Mart. 
Flora. 


S.  Mart. 
Renard. 
S.  Mart. 
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Sí; 

él  dijo  que  si  ocurría 

algo  grave,  volvería 

á  pasar  la  noche  aquí. 

(A  Renard.)  Oye,  podéis  ir  los  dos. 

No  vaya  á  avisarlas. 

Cierto: 

Ven  COnmigO.  (A  San  Martín.) 

(¡Ya  soy  muerto!) 

¿Dónde? 

¡Al  Comité! 


(A  Flora.) 


¡Por  Dios! 


No  temas:  te  he  dicho  ya 
que  contigo  no  va  nada. 
Es  con  ella, 

(¡Desgraciada!) 

Andando. 

Vamos  allá. 

(Salen  á  la  calle  y  suben  por  la  callejuela.) 
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ESCENA  XII 


FLORA,  que  se  ha  quedado  sombría  meditando. 


(De pronto)  ¡Vamos,  que  no  estoy  tranquila! 

Está  visto:  me  ha  hecho  Dios 

para  luchar  con  nobleza, 

de  frente,  á  la  luz  del  sol. 

Casi  casi  me  arrepiento 

de  haberle  ayudado  yo. 

Esto  al  fin  y  al  cabo  es 

una  infame  delación. 

(Sale  Rouget  por  donde  entró  antes  ) 

Pero  alguien  viene...  ¿Será?... 
jÉl  es!  ¡Ya  no  dudo,  no! 
Son  sus  pasos,  que  resuenan 
dentro  de  mi  corazón. 

ESCENA  XIII 

FLORA  y  ROUGET,  que  entra  en  el  patio 

música. 


Flora.  ¡Rouget! 
Rouget.  ¡Qué  veo!  ¡Flora! 

Flora.       ¡Yo  misma,  yo! 
Rouget.  ¡Tú  aquí! 

¿Qué  buscas?  ¿Qué  pretendes? 

¿Qué  quieres?  Pronto,  di. 
Flora.       ¡Qué  busco!  ¡Qué  pretendo! 
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— ¡Ni  una  palabra  más! 
¡Sólo  sorpresa  y  duda! 
¡Sólo  temor  quizá! 
¡Ah! 

Lejos  de  ti,  y  herida  y  prisionera 
sólo  el  afán  de  verte  junto  á  mí, 
fué  mi  sostén,  y  alegre  y  placentera 
muda  al  dolor  tranquila  resistí. 
¡Y  hoy  que  por  fin  mi  anhelo 

puedo  lograr, 
ni  una  mirada  tuya 
calma  mi  afán! 

Rouget.     Siempre  sintió  cariño  el  alma  mía 
y  gratitud  y  afecto  para  ti: 
verte  feliz  mi  corazón  ansia: 
la  ingratitud  no  cupo  nunca  en  mí. 
Di  qué  deseas,  pide, 

dímelo  ya: 
siempre  á  tu  voz  dispuesto 
me  encontrarás. 

Flora.  ¿Qué  he  de  querer 

yo  para  mí? 
Vengo  á  salvarte, 
vengo  por  ti. 

De  muerte  amenazados 
están  los  girondinos; 
hoy  mismo  á  ti  con  ellos 
tal  vez  te  buscarán: 
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huyamos  de  la  muerte 
que  te  amenaza  impía; 
huyamos  hoy;  mañana 
remedio  ya  no  habrá. 


Yo  puedo  hacer  que  hoy  mismo 

ganemos  la  frontera, 

y  lejos  de  la  patria 

ingrata  para  ti, 

tranquilos  viviremos, 

y  siempre  y  donde  quiera 

una  sumisa  esclava 

encontrarás  en  mí. 


Rouget.       ¡Marchar!  ¡Sin  ella! — ¡Nunca! 
no  digas  más: 
¡yo  lejos...  ella  sola! 
¡Eso,  jamás! 


Flora. 


Tu  vida  amenazada 
me  llena  de  terror; 
desoye  la  llamada 
de  ese  funesto  amor. 


Rouget.  En  vano  suplicante 

me  rogarás; 
yo  al  riesgo  abandonarla, 
¡eso,  jamásl 

CORO.  (Lejano.  Qa  ir  al) 

¡Ah,  bien  va!  ¡Bien  va!  ¡Bien  va! 
¡A  colgar  realistas  de  los  faroles! 
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Flora. 


Coro. 


¡Ah,  bien  va!  ¡Bien  va!  ¡Bien  val 
¡Todos  los  que  caigan  se  colgarán! 

Pues  bien,  ¡ingrato,  escucha! 

jEscucha,  y  tiembla  ya! 

¡La  voz  del  pueblo  es  esa, 

que  ciego  viene  acá! 
(Lejano.  Qa  ira\) 

¡Ah,  bien  va!  ¡Bien  va!  ¡Bien  va! 
¡A  colgar  realistas  de  los  faroles! 
¡Ah,  bien  va!  ¡Bien  val  ¡Bien  val 
¡Todos  los  que  caigan  se  colgarán! 


Flora. 


Rouget. 

Flora. 

Rouget. 


Flora. 


Rugientes  se  aproximan 
buscando  á  esa  mujer; 
si  acaso  aquí  te  encuentran, 
te  prenderán  también. 
¿Has  dicho  que  la  buscan? 
¡Por  ella  vienen,  sí! 
¡Infame!  ¡Ya  comprendo! 
¡Apártate  de  mil 

(Rechazándola  duramente.) 

De  tu  voz  el  satánico  acento 
cambia  en  odio  mi  afecto  hacia  ti. 
¡Ah!  ¡Maldigo  el  infame  momento 
en  que  noble  tu  pecho  creí! 
¡La  verdad  á  tus  ojos  presento; 
el  peligro  llegó  para  ti! 
¡No  desoigas  altivo  mi  acento, 
que  á  la  muerte  te  entregas  así! 

(La  rechaza,  haciéndola  caer  al  suelo,  y  se  dirige  ala 
habitación  de  Magdalena.  Llama  y  entra,) 

9 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  SAN  MARTIN,  RENARD,  un  COMISARIO,  GENDARMES, 
SECCIONARIOS ,  FURIAS  DE  LA  GUILLOTINA,  DESCAMI- 
SADOS, ETC.,  ETC. 


Gran  masa  de  gente  que  va  llenando  la  calle  y  el  pretil .  Algunos  traen 
hachas  de  viento.  Otros  con  armas.  Varios  chicos  que,  armados  con 
piedras,  las  hacen  sonar  á  compás  del  canto.  Las  vecinas  se  asoman 
al  corredor. 

Coro  general 

¡Ah,  bien  va!  ¡Bien  va!  ¡Bien  va! 
¡A  colgar  realistas  de  los  faroles! 
¡Bien  va!  ¡Bien  val 


—  io3  — 

Dos  aristócratas 
van  á  prender, 


¡buen  espectáculo 
vamos  á  veri 


¡ Ah,  bien  va!  e  te. 
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(Las  turbas,  precedidas  del  Comisario,  Renard  y  San 
Martín,  entran  en  el  patio.  Abrense  las  ventanas  de  las 
casas,  asomándose  por  ellas  a[gunos  vecinos.  Gran  tu- 
multo.) 

Coro.  ¡Mueran  los  aristócratas 

y  viva  la  naciónl 

COMISARIO.  (Llamando  á  la  puerta  del  cuarto  de  Magdalena.) 


¡Abrid  á  la  República, 
que  represento  yo! 

(Abrese  la  puerta,  saliendo  Magdalena  y  Rouget.  Detrás 
1  a  Marquesa,  á  quien  peco  después  San  Martín  obliga  á 
que  vuelva  á  entrar  ) 


Comisario.    ¿Tú  eres  la  ciudadana 

Magdalena  Dietrich? 
Magd.  i  Yo  soy! 

Comisario,  (a  ios  gendarmes.)  [Prendedla! 
Coro.  ¡Muera  í 

RENARD.      (Que  coge  á  Magdalena  para  entregarla  á  los  gen 
darmes ) 

¡Tu  dueño  soy  al  fin! 

(Señalando  á  Rouget.) 

¡Ese  es  el  girondino! 

ROUGET.  (Adelantándose.) 

¡ES  Cierto,  SÍ,  yO  SOy!  (Le  prenden.) 
FLORA.  (A  Renard.) 

¿Qué  has  hecho,  miserable? 
Renard.        ¡Me  vengo  de  los  dos! 
Flora.  ¡A  costa  de  mi  vida 

sabré  salvarle  yo! 


Coro.  Marchemos,  hijos  de  la  patria, 

glorioso  día  luce  ya... 

ROUGET.  (Aterrado.) 

¡Callad!  ¡Yo  os  lo  suplico! 
¡Callad  por  Dios!  ¡Callad! 
Renard.        ¡Le  hace  daño  al  realista: 

ciudadanos,  cantad! 
Coro.        Marchemos,  hijos  de  la  patria,  etc. 
Rouget.     ¡Y  esas  notas  de  mi  alma  brotaron, 
de  la  patria  al  sagrado  calor! 
¡  A.h!  ¡Maldita  la  mano  que  escribe 
esos  cantos  de  muerte  y  horror! 
Coro.        Marchemos,  hijos  de  la  patria,  etc. 

(Se  llevan  á  Rouget  y  Magdalena,  y  las  turbas  los 
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guen,  cantando  siempre    hasta  peideise  por  el  foro.) 
FLORA.         (Que  va  á  seguirlos,  se  detiene  en  la  eslíe.) 

¡Morir!  ¡Morir  con  ella! 
¡Qué  horror!  ¡No,  no  será! 

(Arrodillándose.) 

¡Mi  vida  por  la  suya! 
¡Perdón!  ¡Señor!  ¡Piedad! 

(Cae  desplomada,  y  se  oye  lejana  La  Marsellesa.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


LA  CONSERJERÍA 


alería  baja  en  la  prisión  de  la  Conserjería.  A  la  izquierda,  salida  á  un 
pasillo,  que  da  al  exterior,  eon  verja.  A  la  derecha,  dos  puerta?,  una 
con  grandes  cerrojos,  que  conduce  á  los  calabozos.  Al  foro,  dos  gran- 
des arcos,  por  los  cuales  se  ve  el  patio.  Mesa  y  taburetes  de  madera* 
Un  gran  farol,  pendiente  de  la  bóveda,  á  poca  altura,  Varias  rejas  so- 
bre la  parte  de  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA. 


ÜN^COMISARIO,  GENDARMES  y  CARCELEROS,  jugando  sentados 
á  la  mesa.  Otro,  con  arma  al  brazo,  paseando  por  delante  de  las  pri- 
siones, y  en  el  foro  otro.  Al  levantarse  el  telón  empieza  á  amanecer. 


Música. 


Voz.  ¡Alerta,  ciudadano! 

Otro.        (Más  lejos.)  ¡Alerta! 
Otro.  Alerta  está. 

Comisario.  ¡Qué  bien  cambia  de  mano 
el  dinero! 

¡Ya,  ya!  (jugando.) 
Va  doblada  la  puesta. 
¡Ocho  van! 

¡Ya  perdí! 
Quince  susldos  me  cuesta. 


GEND.  I  o 
GEND.  2.° 

Carc.  i.° 
Gend.  i.° 
Carc.  i.° 
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Gend.  i.°    ¡Veinte  me  cuesta  á  mí! 
Comisario.  Ya  despunta  la  aurora, 

ya  saldrá  pronto  el  sol. 

Ciudadanos,  ya  es  hora 

de  apagar  el  farol. 

(Un  carcelero  lo  apaga,  quedando  la  escena  en  una  se  - 
miclaridad,  que  va  aumentando  rápidamente.  El  Comi- 
sario se  retira  por  el  foro  ) 

Carceleros.  Va  á  llegar  el  relevo, 
la  baraja  guardad; 
de  este  tarro,  que  es  nuevo,  • 
la  Ginebra  apurad. 

(Llenan  dos  copas,  que  pasan  de  mano  en  mano.) 

TODOS.  Para  el  que  pasa 

la  noche  en  vela, 
no  hay  desayuno 
como  el  licor; 
templa  el  gaznate, 
limpia  y  consuela, 
y  presta  al  cuerpo 
vida  y  calor. 

¡La  puerta  se  abre,  atención! 

(Se  abre  la  reja  de  la  izquierda  y  entran  San  Martín  y 
la  Marquesa.) 

ESCENA  II 

DICHOS,  SAN  MARTIN  y  la  MARQUESA 

S.  Mart.  ¡Salud  y  fraternidad! 

Todos.  ¡  El  ciudadano  Nerón 


—  no   


S.  Mart. 


Todos. 
S.  Mart. 


Marq. 

Coro. 
S.  Mart. 
Coro. 

S.  Mart. 


y  su  apreciable  mitad! 

(Presentando  á  Ja  Marquesa.) 

Amigos  míos, 
tengo  el  placer 
de  presentaros 
á  mi  mujer. 
¡Valiente  moza! 
¡Valiente,  sí! 
Por  lo  valiente 
me  hizo  tilín. 
(¡Y  que  una  tenga 
que  resistir!... 
¡Todos  los  nervios 

me  hacen  así!)  (Crispando  las  manos.) 

¿Y  desde  cuándo 
casado  estás? 
Hace  tres  días, 
ó  poco  más. 
¿Y  en  qué  parroquia, 
di,  gran  bribón, 
te  ha  echado  el  cura 
la  bendición? 
¡Cura  á  este  cura! 
¡Qué  atrocidad! 
No  tuve  de  ello 
necesidad. 


Coro.  No  hay  más  que  oirle, 

no  hay  más  que  ver; 
es  demagogo 
de  buena  ley. 
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S.  Mart.       Permite  la  República 
que  pueda  sin  faltar, 
en  uso  del  libérrimo 
derecho  conyugal, 
unirse  un  par  de  prójimos, 
y  así,  sin  más  ni  más, 
gozosos  irse  al  tálamo 
con  toda  libertad. 


Coro. 


Y  por  este  método, 
¡ay,  qué  retebién! 
sin  oir  la  epístola 

de  San...  no  sé  quién, 
y  sin  más  andróminas 
que  un  dame  y  un  ten, 
¡cásanse  sin  clérigo 
en  un  santiamén! 

Y  por  ese  método, 
¡ay,  qué  retebién! 
cásanse  dos  prójimos 
en  un  santiamén. 


HaMado. 


Carc.  i.°    Vaya  un  brindis  por  tu  boda. 

S.  Mart.    ¡Gracias!  por  mi  boda  va.  (Bebiendo.) 

CARC.  I .°     (A  la  Marquesa.) 

Oye  tú,  ¿bebes  ginebra? 
S.  Mart.    ¡Que  si  bebe!  ¡Y  aguarrás! 
Carc.  i.°    Pues  toma  una  copa. 

MARQ.  (¡  Ay  Dios!  (La  bebe.) 

¡Qué  tragos  hay  que  pasar!) 


Carc.  i.°    ¡Y  qué  diablos  te  ha  traído 

tan  temprano  por  acá? 
S.  Mart.    Pues...  cosas  de  ésta:  quería, 
ya  hace  tiempo,  visitar 
las  prisiones...  y  le  dije: 
hoy  tengo  yo  que  ir  allá, 
vente  conmigo  y  las  ves. 
Al  ciudadano  Layard, 
— me  acordé  de  ti — le  toca 
de  guardia,  y  te  enseñará 
lo  que  quieras  ..  por  supuesto, 
si  es  que  no  hay  dificultad. 
Carc.  i.°    Para  los  buenos  patriotas 
siempre  estas  puertas  están 
francas,  ya  lo  sabes  tú. 
¿La  ciudadana  será 
buena  patriota? 
S.  Mart.  ¡Tremenda! 

¡Se  va  á  ver  guillotinar 
todos  los  días,  y  goza 
de  una  manera,  que  yal 
Y  ha  echado  en  el  club  discursos, 
con  que  no  os  digo  más. 
Sí,  ¿En? 

Con  una  elocuencia 
que  deja  á  Danton  atrás. 
Gends.  y  Carcs.  ¡Ja,  ja,  ja! 
Gend.  i.° 
Todos. 
Carc.  i.° 
S.  Mart.  Habla. 
Marq. 


Carc.  i.° 
S.  Mart. 


¡Que  hable! 


¡Que  diga  algo! 
Sí,  tienes  que  hablar. 


¡Pero  aquí!... 


Carc.  i.°  No  importa: 

imagínate  que  estás 
en  el  club. 

Todos.  ¡Venga  un  discurso! 

S.  MART.     (Rápidamente  y  aparte.) 

(Hablad,  por  Dios!) 
Marq.  Allá  va. 

(Tose  y  se  prepara.) 


Todos 
Carc. 


¡Señores 


¡Cómo  señores! 


(Acercándose  amenazador.) 

¿Qué  es  eso? 
S.  Mart.    (interponiéndose.)  ¡Basta!  Haya  paz. 
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Todos. 
S.  Mart. 


Marq. 


Todos. 
Marq. 
Todos. 
Marq. 


Todos. 
Marq. 
Todos. 
Marq. 


Todos. 
Marq. 
Todos. 
Marq. 

Todos. 


Lo  ha  dicho...  irónicamente, 
en  tono  de  burla. 

|Ah! 

Pero  ni  aun  en  ese  tono 
te  lo  vuelva  yo  á  oír  más, 
ó  te  pego  una  paliza 
que  te  deslomo. 

((Animal!) 

(Después  de  toser.) 

¡Ciudadanos! 

|Bravo!  ¡Bien! 
¡Descamisados! 

¡Bien  va! 
(Iba  á  decir  ¡indecentesl 
pero  se  incomodarán.) 
¡La  libertad  ó  la  tumba! 
¡La  muerte  ó  la  libertad! 
¡Bien! 

¡La  nación  pide  sangre! 
¡Bravo! 

Es  preciso  apurar 
hasta  la  última  gota 
del...  pues...  y  del...  de  la... 
En  fin,  ciudadanos,  pido 
la  indivisibilidad 
de  la  República. 


Viva! 


Y  el  reparto  general. 
¡Bravo! 

Y  el  terror...  y...  he  dicho. 
¡Salud  y  fraternidad! 

¡Bravo!  ¡Muy  bien!  (Se  oye  una  corneta.) 
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Gends. 


CARC.  I.° 


S.  Mart. 
Carc.  i.° 


Marq. 


¡El  relevo! 

(Cogen  las  armas  los  Gsndarmes  y  salen  al  patio  donde 
los  relevan  otros,  durante  el  principio  de  la  escena  si- 
guiente.) 

Ea,  yo  voy  á  pasar 

revista,  mas  pronto  salgo. 

(A  San  Martín.)  Si  vosotros  me  esperáis, 

entraréis  en  cuanto  cumpla 

con  esta  formalidad. 

Hasta  luego. 

Hasta  después. 

(Dando  en  la  espalda  á  la  M  irquesa.) 

¡Adiós,  ciudadana! 

(Abre  la  primera  puerta  de  la  derecha  y  sale  por  ella.) 
(Volviéndose  asustada.)  ¡  A.y! 


ESCENA  III 


SAN  MARTIN  y  la  MARQUESA 


Marq. 


S.  Mart. 


Marq. 
S.  Mart. 
Marq. 

S.  Mart. 


Vamos,  estas  groserías 
ya  no  las  puedo  aguantar, 
¡Silencio!  ¡Ya  es  necesario 
que  hablemos  con  claridad! 

(Recatándose  para  que  no  puedan  oirles.) 

¿Qué  sucede? 

¡Una  gran  cosa! 
¡Cómo!  ¿Se  puede  salvar 
á  Magdalena? 

No  es  eso. 
Desgraciadamente  ya 
sólo  intentarlo  sería 
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condenarnos  los  demás. 

M  ARQ.       ¡Dios  mío! 

S.  Mart.  Por  complaceros 

y  para  que  la  veáis 
por  última  vez,  os  traje. 
No  vayáis  luego  á  olvidar 
mis  instrucciones.  Cuidado 
con  hacer  un  ademán, 
un  gesto,  por  el  cual  puedan 
ni  siquiera  sospechar 
que  os  conocéis. 

Marq.  Y  si  acaso 

ella  viene... 

S.  Mart.  ¡Descuidad! 

Yo  le  indicaré  por  señas 
cuando  no  puedan  notar 
que  lo  hago...  Pero  vos,  nada. 

Marq.  Bueno. 

S.  MART.      (Con  gran  misterio.  Sacando  un  papel.) 

Y  ahora...  ¡Miradl 
Marq.        ¿Y  qué  es  eso? 
S.  Mart.  Un  pasaporte. 

Marq.        ¡Un  pasaporte! 
S.  Mart.  Sí  tal: 

para  dos,  para  nosotros. 
Marq.  ¡Cómol 
S.  Mart.  Sí:  para  escapar 

hoy  mismo.  ¿No  comprendéis? 
Marq.        Dios  mío,  ¿será  verdad? 
S.  Mart.    ¡Y  tan  verdad!  Ya  que  á  ella 

no  la  podamos  salvar, 

salvémonos  á  lo  menos 
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Marq. 


S.  Mart. 
Marq. 

S.  Mart. 
Marq. 
S.  Mart. 


Marq. 
S.  Mart. 

Marq. 
S.  Mart. 


nosotros. 

¿No  me  engañáis? 
¿Pero  vos  no  estáis  contento 
en  París? 

¡Yo!  ¿Qué  de  estar? 
Pero...  vuestros  compromisos... 
vuestra  popularidad... 
Yo  soy  lo  que  siempre  fui. 
¡Es  posible! 

Claro  está. 

Y  estoy  deseando  verme 
en  Rusia  ó  el  Indostán, 

á  mil  leguas  de  París, 
para  volver  á  tomar 
oficio  de  mayordomo 
y  aspecto  de  sacristán. 

Y  llamaros  excelencia 
con  toda  solemnidad; 
y  Marquesa  por  aquí, 
y  Marquesa  por  allá, 

y  lejos  de  esta  gentuza, 
que  no  puedo  soportar, 
en  donde  mande  un  tirano 
vivir  con  más  libertad. 

¡Ay,  San  Martín!  (Cogiéndole  una  mano.) 

¡Ay...  Marquesa! 

(Llenándose  la  boca  con  esta  palabra.) 

;Y  podremos  escapar?... 

Hoy  mismo,  á  las  ocho  en  punto, 

un  carruaje  estará 

esperándonos:  salimos 

por  la  barrera,  y  en  paz: 

lo 


—  n8  — 


hasta  las  puertas  del  Havre 
no  nos  detenemos  ya; 
nos  embarcamos  y  luego... 
que  nos  pesquen  en  el  mar. 
Marq.  ¡Gracias!  ¡Sois  mi  salvador! 
¡Dadme  un  abrazo! 

S.  MART.  ¡Tomad!  (Se  abrazan.) 


Marq.        ¡Ay,  San  Martín! 

S.  Mart.    (Estrechándola  más.)  ¡Ay,  Marquesa! 

CARC.  I.°     (Saliendo  y  viéndolos.) 

¡Me  parece  muy  bien! 
Los  nos.  ;Ay! 
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ESCENA  IV 


DICHOS,  EL  CARCELERO  1.° 


S.  Mart. 

Carc. 


S.  Mart. 


Carc. 


S.  Mart. 
Carc. 

Marq. 
Carc. 
S.  Mart. 

Carc. 
S.  Mart. 
Carc. 


S.  Mart. 


(Aterrado.)  (¡NOS  ha  OÍdo!) 

¡Qué  demoniol 
No  hay  que  avergonzarse.  ¡Bah! 
entre  marido  y  mujer 
no  hay  nada  más  natural. 
La  luna  de  miel  exige 
esos  extremos. 

(Tranquilizándose.)  Ja,  Ja! 

(¡No  nos  ha  oído!)  Esta  es 
la  más  zalamera  y  más... 

(Haciéndole  una  caricia.) 

Es  natural. — Ciudadana, 
hoy  no  puedes  visitar 
las  prisiones. 

¿Pues  qué  ocurre? 
Que  en  este  momento  van 
á  cerrar  todas  las  puertas. 

(Asustada.)  ¡Me  VOy! 


No  te  asustes! 


¡Quiál 


¡Asustarse  ésta  de  nada! 
Descuida,  que  tú  saldrás. 
¿Pero  por  qué  no  permiten?.  . 
Ha  querido  el  tribunal 
adelantar  la  hora  de 
las  ejecuciones... 

¡Ya! 
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Carc.         Y  mientras  que  se  preparan 

las  carretas  y  demás, 

es  costumbre  y  no  se  deja 

á  nadie  salir  ni  entrar. 

(Á  la  Marquen.)  Conque,  lárgate  si  quieres 

ver  la  gran  fiesta!  ¡Que  hoy  hay 

aristócratas  y  gente 

de  superior  calidad! 
Marq.        Sí,  sí,  no  quiero  perder... 

Vamos. 

Carc.         (A  San  Martín  )  ¡No,  tú  no  te  vas! 
S.  Mart.  ¿Pues? 

Carc.  Porque  te  necesito 

para  un  servicio  especial 
¡en  nombre  de  la  República! 

S.  Mart.    Entonces  no  hablemos  más. 
soy  tuyo. 

Carc.  Esperadme  aquí. 

Voy  en  un  momento  á  dar 

varias  órdenes,  ce  ni  ra  por  el  fero.) 
Marq.  ¡Dios  mío! 

¡Qué  horrible  contrariedad! 

¡San  Martín! 
S.  Mart.  ¡Callad  por  Dios! 

Vos  salís,  y  me  esperáis 

en  el  sitio  donde  ayer 

nos  citamos:  iré  allá 

en  cuanto  sea  posible. 
Marq.        ¡Y  me  marcho  sin  lograr 

haber  visto  á  Magdalena!... 
S.  Mart.    ¡Eh!  ¡Silencio! 

CARC.  (Saliendo,  á  otro  )  Colocad 
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guardias  dobles  en  el  patio. 

(A  la  MarquesT  y  Sin  Mirtín.) 

Ea,  Venid  por  acá.  (Por  la  derecha.) 

Marq.        (¡Ay,  San  Martín!) 

S.  Mart.  QAy,  Marquesa! 

¡Cuándo  me  veré  en  la  mar!)  (Vánse.) 


ESCENA  V 


FLORA  y  RENARD  aparecen  por  la  puerta  de  la  izquierda,  que  abre 
para  darles  paso  el  CARCELERO  2.° 


yo  me  he  confiado  á  ti 
y  aún  ignoro... 

Flora.  Ese  recelo 

prueba,  Renard,  que  me  juzgas 
por  tus  propios  sentimientos. 
Ayer  me  hiciste  traición 
y  temes  que  yo,  queriendo 
vengarme  de  ti,  te  engañe. 
Vive  tranquilo  y  sin  miedo. 

Renard.     Lo  de  ayer... 

Flora.  Te  lo  perdono, 

¡y  fué  horrible! — No  hablar  de  e 
es  mejor:  hoy  me  haces  falta, 
y  te  perdono  por  eso. 
Ya  ves  si  hablo  con  franqueza. 
Yo  soy  así. 

Renard.  Gracias;  pero 

aún  no  sé  qué  te  propones. 

Flora.       Escucha:  vas  á  saberlo. 

Anoche,  cuando  os  llevasteis 

á  Rouget,  yo  caí  al  suelo 

y  estuve  allí  sin  volver 

en  mí  no  sé  cuánto  tiempo. 

Al  recobrar  el  sentido 

comprendí  todo  lo  horrendo 

de  la  situación;  pensé, 

y  ai  cabo  de  unos  momentos 

de  maldecirte...  ¡de  veras! 

de  pronto  me  ocurrió  un  medio 

de  arreglarlo  todo. 

Renard.  ¿Cuál? 

Flora.       Calla:  ya  lo  irás  sabiendo. 
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Yo  tengo  muchos  amigos, 

gente  de  mi  regimiento, 

patriotas  que  pertenecen 

al  club  de  los  Cordeleros. 

Dije:  allá  voy...  y  allá  fui. 

Guardando  dentro  del  pecho 

toda  mi  pena... — Ya  estoy 

muy  acostumbrada  á  hacerlo, — 

hablé  con  todos,  y  así 

alegremente  fingiendo 

no  tener  gran  interés, 

les  indiqué  mi  deseo 

de  que  me  proporcionaran 

dos  pases... 
Renard.  Voy  comprendiendo. 

Flora.       (Continuando )  Para  entrar  en  las  prisiones 

con  otra  amiga  y  con  nuestros 

novios  para  divertirnos, 

pues,  como  cosa  de  juego, 

Total,  pases  para  cuatro 

personas. 

Renard.     (Con  ansiedad.)  ¿Y  te  los  dieron? 
Flora.       Sí.  — Con  éste  hemos  entrado, 
y  el  otro,  ve,  aquí  lo  tengo. 

(Sacándolo  del  pecho.) 

Renard.     Bien;  pero  ¿qué  te  propones 

que  consigamos  con  ellos? 
Flora.        jNo  lo  comprendes!  Librar 

á  los  dos... 
Renard.  Bien;  pero  eso 

no  es  bastante.  Libres  ambos, 

nosotros  nos  hallaremos 
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como  ayer. 

Flora.  ¡Me  juzgas  tonta, 

sin  duda!  ¡No  seas  necio! 
Tú  salvas  á  Magdalena, 
que  al  ver  llegar  el  momento 
de  morir...  huirá  contigo, 
y  allá  te  las  hayas  luego. 
Yo  saco  á  Rouget,  diciéndole 
que  ella  está  en  salvo;  le  llevo 
fuera  de  aquí,  y  lo  demás 
ya  procuraré  yo  hacerlo. 

Renard.     ¡Ah!  ¡Gracias! 

Flora.  No:  ya  te  he  dicho 

que  no  me  agradezcas  esto. 
Lo  hago  por  mí:  si  redunda 
en  bien  tuyo,  buen  provecho. 

Renard.     Y  si  al  salir  la  conocen... 

Flora.       Para  eso  traigo  yo  puesto 
este  manto.  Nada  temas. 
¡Audacia  y  los  salvaremos! 
Tú  me  das  ese  capote 
para  que  salga  cubierto 
Rouget  con  él. 

Renard.  ¿Pero  y  yo? 

Flora.       ¡Tú!  Ningún  impedimento 

te  han  de  poner  á  que  salgas; 
pues  ¿por  ventura  estás  preso? 

Renard.     ¡Es  verdad!  —Pero...  quisiera 
que  saliésemos  primero 
Magdalena  y  yo. 

Flora.  Es  lo  mismo. 

No  hay  inconveniente  en  ello. 
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(Dándoselo)  Toma  el  pase.  Vete  al  patio 

y  dame  el  capote. 
Renard.  Pero... 
Flora.       Con  precaución,  no  lo  adviertan. 

¡Ahora  no  miran!— ¡Soberbio! 

(Cogiendo  el  capote.) 

Los  presos  van  á  salir; 
esa  gente  espera  á  verlos; 

(Por  un  grupo  de  hombres  y  mujeres  que  debe  haber  en 
el  patio  desde  algunos  momentos  antes.) 

las  mujeres  salen  antes. 

¡Cuando  la  vea,  me  acerco, 

le  digo  que  está  en  tu  mano 

sacarla  de  aquí  al  momento, 

y  que  yo  salvo  á  Roug-et; 

duda,  por  fin  la  convenzo, 

te  llamo,  viene,  os  váis... 

y  hágaos  felices  el  cielo! 

Yo  por  mí,  procuraré 

que  nunca  nos  encontremos.  (Campana.) 

¿Oyes?  La  campana  suena, 

ya  van  á  salir  los  presos; 

yo  te  buscaré  en  el  patio, 

anda. 

Renard.  ¡Adiós!  Yo  te  agradezco 

lo  que  haces  por  mí...  y  dispensa 
lo  de  ayer. 

Flora.  No  hablemos  de  eso. 


(Renard  se  va.) 
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ESCENA  VI 


FLORA,  CARCELERO  1.°,  que  se  acerca  á  la  puerta  de  las  prisiones 
y  la  abre.  Todos  los  que  esperan  se  acercan  impacientes. 


Flora.       (De  pronto  )  ¡Oh!  ¡Qué  idea!  ¡Si  le  habré 
dado  el  pase  verdadero! 

(Mirándole  con  atención.) 

¡No,  me  tranquilizo!  ¡Es  éste! 
El  falso  es  el  más  pequeño. 

(Música  en  la  orquesta.) 

(Al  tocar  la  campana,  sale  por  la  derecha  el  Carcele- 
ro i.°  y  abie  las  puertas  de  las  prisiones.  —  Salen  por 
ella  una  señora  anciana,  dos  jóvenes  como  de  la  clase 
media  y  dos  mujeies  del  pueblo.  Los  que  las  esperan  en 
el  patio  se  confunden  con  ellas,  abrazándolas.  Procúre- 
se preparar  con  algún  cuidado  el  cuadro  que  forman.) 


ESCENA  VIÍ 


DICHOS    y  MAGDALENA 


MAGD. 

Flora. 

Magd. 
Flora. 


Sólo  á  mí  en  tal  aflicción 
nadie  á  consolarme  llega. 

(Echándose  á  sus  pies  ) 

¡Perdón! 


¡Vos  aquí! 


¡Perdón! 

Loca  estuve,  loca  y  ciega: 
tened  de  mí  compasión 
¡Sea  vuestro  pecho  blando 
á  mi  voz! 
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Magd. 


Flora. 

Magd. 
Flora. 


Magd. 
Flora. 


Magd. 

Flora. 

Magd. 
K  Flora. 


¡Qué  significa!... 
¡Vos  á  mis  pies  implorando 
piedad! 

Sólo  esto  os  indica 
todo  lo  que  estoy  pasando, 
Explicáos,  levantad. 
A  vuestras  plantas,  señora, 
su  arrepentimiento  llora 
una  mujer  que  piedad 
por  primera  vez  implora. 
Mas  veo  en  vuestra  mirada 
todo  el  fuego  del  encono, 
y  estaré  aquí  arrodillada 
hasta  verme  perdonada 
por  vos. 

Alzad:  yo  os  perdono. 

(Levantándose.) 

¿De  veras?  Esa  sencilla 
expresión  cambia  mi  suerte, 
y  es  sincera,  bien  se  advierte. 
¿Quién  no  perdona  á  la  orilla 
del  camino  de  la  muerte? 
¡Muerte!  No  hay  tal.  Yo  he  venido 
á  salvaros  á  los  dos. 
¡Cómo! 

Sí:  á  Rouget  y  á  vos. 
¿Dudáis? — ¡Oh!  ¡Dad  al  olvido 
mi  infamia  de  ayer,  por  Dios! 
Creed  lo  que  os  digo,  sí: 
temiendo  que  él  se  negase 
á  aceptar  nada  de  mí, 
os  busqué  á  vos.  Tengo  un  pase 
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para  que  salgáis  de  aquí. 

Y  yo  os  diré  la  manera 

de  que  hoy,  sin  más  esperar, 

atraveséis  la  barrera 

y  de  que  podáis  pasar 

fácilmente  la  frontera. 

Lo  tenía  desde  ayer 

dispuesto  yo  para  ver 

de  huir  ambos  —Lo  confieso 

con  franqueza. — Y  todo  eso 

es  lo  que  os  vengo  á  ofrecer. 

Magd.        ¡Vos!  ¡Tan  completa  mudanza'. 
¡Si  me  parece  mentira! 

Flora.       No  dudéis,  el  tiempo  avanza. 

Magd.        (¡Con  cuánto  placer  se  mira 
la  más  remota  esperanza!) 
Sí,  sí  lo  quiero  creer, 
mas  no  acierto  á  comprender 
tan  extraña  variación. 

Flora.       Son  cosas  del  corazón; 

al  cabo  yo  soy  mujer. 
Pudo  el  aborrecimiento 
en  mi  corazón  celoso 
sembrar  un  mal  pensamiento; 
pero  al  fin...  ¡es  generoso! 
¡Miradme  bien,  yo  no  miento! 
Salvaros  quiero  á  los  dos, 
siendo  á  mi  promesa  fiel, 
y  esto,  bien  lo  sabe  Dios, 
no  lo  hago  solo  por  él; 
lo  hago  por  él  y  por  vos. 

Magd.  Gracias. 
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Flora. 


No,  por  vida  mía: 


yo  tal  vez  no  os  salvaría; 
mas  si  á  hacerlo  me  he  lanzado 
es  porque  sé  demasiado 
que  sin  vos  él  moriría. 
Y  luego...  me  ha  decidido 
el  haberme  convencido, 
(¡hasta  el  pensarlo  me  hiere!) 
de  que...  de  que  él  no  me  quiere, 
de  que  nunca  me  ha  querido. 

(Conteniendo  el  llanto.) 

¡No  comprendió  su  razón 
la  inextinguible  pasión 
que  para  él  atesoro!... 
¡No  tengáis  celos!  Le  adoro 

COn  todo  mi  Corazón.  (Rompe  á  llorar.) 


Magd. 


Veo  en  el  llanto 
que  á  pesar  vuestro 
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no  contenéis, 
prueba  bien  clara 
del  sacrificio 
que  me  ofrecéis. 
En  lo  que  vale, 
yo  os  lo  agradezco, 
lo  juro  así; 
mas  aceptarlo, 
siendo  tan  grande, 
indigno  fuera 
de  él  y  de  mí. 
Flora.  jOh!  ¿Qué  habéis  dicho? 

jCapaz  seréis!... 
Por  él  siquiera 
lo  aceptaréis. 

Sólo  en  la  suya 
cifro  mi  suerte, 
mío  es  su  bien; 
suya  es  mi  alma, 
si  él  es  dichoso 
lo  scy  también. 
¡Yo  por  él  vivo! 
Comprended  esto... 
vos  que  le  amáis; 
ved  que  sois  dueño 
de  su  existencia, 
ved  que  le  matan 
si  no  aceptáis. 
Y  no  miréis  mis  lágrimas, 
que  se  han  secado  ya: 
¡estas  serán  las  últimas 
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que  verteré  quizá! 
Magd.  (Hoy  que  la  muerte  próxima 

nos  amenaza  ya, 
— ¿cómo  rechazo  jay  mísera! 
la  vida  que  nos  da?) 

Flora.  Cuando  felices  algún  día 

ambos  gocéis  de  vuestro  amor, 
cuando  risueña  la  alegría 
borre  las  huellas  del  dolor, 
ipensad  en  mí! 
Y  recordad  siquiera 
que  vuestra  dicha  entera 
¡soy  yo  quien  os  la  di! 

Si  acaso  el  duda 
¿qué  le  diréis? 
Magd.  Que  yo  lo  acepto. 

¿Qué  más  queréis? 

FLORA.  (Con  ardor.) 

j  Salvad  á  Rouget! 
¡Salvadle  por  Dios! 
Feliz  yo  veré 
el  bien  de  los  dos. 
¡Tranquilos  en  mí 
la  suerte  fiad! 
¡Sacadle  de  aquí! 
¡Su  vida  salvad! 


Magd. 


¡Salvar  á  Rouget! 
¡Salvarnos  los  dos! 
¡En  esto  se  ve 
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la  mano  de  Dios! 
¡Bien  clara  ya  vi 
tu  inmensa  bondad! 
¡Será  para  ti 

mi  eterna  amistad!  (Se  abrazan.) 


ESCENA  VIII 


DICHOS,  ROUGET  y  VARIOS  PRISIONEROS 


Sf  ablacto. 


FLORA.  (Á  Magdalena  ) 

¡Él  Sale  ya!  (Se  retira  algo.) 

Rouget.*  ¡Magdalena! 

Magd.  ¡Rouget! 

Rouget.  Mi  bien,  mi  alegría, 

no  te  acongoje  la  pena; 
alzaja  fíente  serena 
y  á  la  muerte  desafia. 
Siempre  al  cielo  le  pedí 
morir  contigo  y  por  ti: 
mi  ventura  está  colmada 

Flora.       (¡Sólo  ella  atrae  su  mirada! 

Ni  aun  ha  reparado  en  mí!) 

Magd.        ¡Morir!  Dime,  ¿y  si  la  suerte 
por  una  casualidad 
llegar  pudiera  a  ofrecerte, 
librándole  de  la  muerte, 
la  perdida  libertad? 

Rouget.     ¿Qué  dices?  ¡Tú  desvarías! 

Magd.        Si  alguien  de  quien  no  podías 


—  133  — 


esperar  que  te  la  diera, 
hoy  la  vida  te  ofreciera, 
responde:  ¿la  aceptarías? 

Rouget.    ¿La  vida  contigo?  ¡Sí! 

¿Pues  qué  ventura  mayor, 
si  yo  vivo  para  ti? 

Magd.        No  hablemos  de  nuestro  amor; 
calla,  que  Flora  está  aquí. 

ROUGET.      ¡Flora!  (Flora  se  echa  á  sus  pies.) 

Flora.  ¡Sí! 

Magd.  Su  falta  olvida, 

que  hoy  tu  gratitud  merece; 
á  tus  pies  arrepentida, 
cariñosa  nos  ofrece 
la  libertad  y  la  vida. 
Yo  en  ella  poco  hace  hallé 
un  manantial  ignorado 
de  amor,  y  ternura,  y  fe: 
perdónala,  tú,  Rouget, 
como  yo  la  he  perdonado. 

Flora.       ¡Duélete  de  mi  aflicción 
y  ve  mi  arrepentimiento! 

Rouget.     ¡Pobre  mujer!  (Levantándola.) 

Flora.  (¡Compasión!) 
¡El  único  sentimiento 
que  debí  á  su  corazón! 

Rouget.     Pero  ¿es  verdad?... 

Flora.  ¡Es  verdad! 

¡Quiera  el  cielo  que  por  mí, 
en  tranquila  libertad 
gocéis  la  felicidad 
que  yo  nunca  conseguí! 


11 
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Rouget.  ¡Flora! 

Flora.  No,  no  hay  amargura 

en  nada  de  cuanto  digo: 
yo  anhelo  vuestra  ventura... 
á  Dios  pongo  por  testigo, 
mi  corazón  os  lo  jura. 
Mas  no  hay  tiempo  que  perder. 
Con  este  pase  salís, 

(Dando  á  Rouget  el  pase  y  el  pliego.) 

y  aquí  escrito  podéis  ver 
todo  cuanto  habéis  de  hacer 
para  escapar  de  París. 
Ponéos  mi  manto  vos, 
y  que  temor  no  se  note 
en  ninguno  de  los  dos. 

Y  tú,  ponte  este  capote... 

(A  Rouget,  dándole  al  mismo  tiempo  un  gorro  frigio.) 

Y  salid  pronto,  por  Dios. 
Rouget.    ¿Y  tú? 

Flora.  Para  mí  hay  salida 

siempre  franca. 
Magd.  Reparad... 

que  si  notan  nuestra  huida... 
Rouget.    Pueden  sospechar... 
Flora.  Descuida, 

no  hallaré  dificultad. 

¡Aquí  no  me  quedaré!  (Con  amargura.) 

(Aparte  á  Magdalena.) 

(¡Yo  á  verle  no  volveré; 

hacedle  dichoso  vos!) 
Magd.       ¡Gracias,  Flora!  (Abrazándola.) 
Flora.  ¡Adiós,  Rouget! 
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Rouget.    ¡Adiós,  Flora! 

Flora.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 

(Después  de  abrazarse,  conteniendo  el  llanto  los  tres,  sa" 
len  por  la  izquierda  Magdalena  y  Rouget.) 

ESCENA  IX 

FLORA,  luego  GENDARMES,  CARCELERO  L°  y  dsspués  RENARD 


FLORA.  (Mirando  á  la  puerta  por  donde  salió  Rouget.) 

¡Con  él  van  mis  alegrías! 
¡El  era  el  sér  de  mi  sér, 
regocijo  de  mis  días! 
¡Salid  ya,  lágrimas  mías! 
¡Ya  os  puedo  á  solas  verter! 

(Renard,  que  sale  por  el  foro  y  S2  dirige  á  Flora,  detié- 
nese  al  oir  la  voz  del  Carcelero.) 

Carc.         ¡Magdalena  Dietrich!  (Llamando.) 
Flora.  (¡Ah! 

¡Si  no  han  logrado  salir, 

nos  hemos  perdido  ya!) 
Carc.        (a  ios  Gendarmes.)  Buscadla:  ved  dónde  está, 

y  hacedla  al  punto  venir. 
Flora.       (De  pronto.)  ¿Buscabais  á  Magdalena 

Dietrich? 
Carc.  La  misma. 

Flora.  ¡Yo  soy! 

CARC.  ¡Prendedla!  (La  cogen  dos  gendarmes.) 

Renard.  (¡Soñando  estoy! 

¡Ella!  ¡De  espanto  me  llena 
lo  que  sospechando  voy! 
¡Salgamos!) 
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(Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  que  acaba  de 
cerrar  el  Carcelero  1 ,°) 
CARC.  I.°     (Deteniéndole)  ¿ AdÓnde  vas, 

ciudadano? — No  se  sale. 
Renard.    Tengo  permiso,  ve. 

(Enseñando  el  pase,  que  coge  el  Carcelero.) 

Carc.  ¡Atrásl 

¡Nadie  pasa! — Y  además 

que  este  permiso  no  vale. 

¡Es  falso! 
Renard.  ¡Dios  mío! 

Carc.  A  ver, 

prended  á  este  hombre. 
Renard.  ¡A  mil 


(Se  acercan  á  él  los  Gendarmes.) 
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Carc. 
Renard. 


Carc. 


Renard. 
Carc. 

Flora. 

JR.ENARD. 


¡Me  ha  engañado  esa  mujer! 

¡Y  ha  hecho  que  escapen  de  aquí 

dos  presos! 

No  puede  ser. 
¡Sil  ¡Y  os  juro  que  no  es  tal 
Magdalena  Dietrich! — Flora 
se  llama. 

Bien,  es  igual; 
ya  lo  explicarás  ahora 
delante  del  tribunal. 
¿Pero  y  los  que  han  escapado? 
Descuida,  no  habrán  salido: 
¡está  todo  bien  guardadol 
(¡Santo  Dios!) 

¡Tú  me  has  perdido, 
pero  no  los  has  salvado! 

(Dos  gendarmes  cogen  á  Renard  y  otros  dos  á  Flora,  j 
salen  por  el  foro.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  QVOXO 

A  LA  GUILLOTINA 

Malecón  del  Sena,  desde  el  cual  se  ve  la  Conserjería. — Varias  mujeres,- 
hombres  y  chicos  atraviesan  la  plaza  pregonando  los  periódicos. 
La  Marquesa  en  primer  término  derecha. 

ESCENA  PRIMERA 

LA  MARQUESA,  CORO  DE  MUJERES  DEL  PUEBLO 

Música. 

Vend.  i.°  ¡El  Amigo  del  Pueblo!  Con  los  nombres  dé- 
los guillotinados  en  el  día  de  ayer! 

Vend.  2.0  ¡El  Centinela! 

VEND.  i  .a   ¡El  Viejo  Franciscano! 

Vend.  2.a  ¡El  Monitor,  con  la  últimas  noticias  de  la 
guerra! 

Vend.  3.a   \El  Patriota  de  ahora,  El  Patriota! 

(La  Marquesa  compra  un  número  de  El  Viejo  Fran- 
ciscano á  un  chicuelo.) 
CORO  DE  MUJERES.  (Rodeándola  ) 

Sepamos  las  noticias: 

¡leed,  leed,  leed! 

¿Qué  dice  el  ciudadano 

Camilo  DesmOUlinS?  (Léase  Demulen.) 

Marq.  ¡Dejadme  que  lo  lea: 

después  os  lo  diré! 


Coro. 
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(¡Caramba  con  la  gente 

y  qué  Curiosa  es!)  (Lee  para  sí.) 

Sepamos  lo  que  dice 
Camilo  Desmoulins. 


Marq.  (¡Parece  increíble! 

¡Qué  barbaridad!) 

Coro.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  ello? 

¿Qué  ocurre?  ¿Qué  hay? 

Marq.  Sabed,  ciudadanas,  ' 

la  gran  novedad 
que  en  este  periódico 
acabo  de  hallar. 


Coro.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  ello? 

¿Qué  ocurre?  ¿Qué  hay? 

Marq.       El  Gobierno  que  nos  manda, 
y  que  á  nuestro  bien  atiende, 
para  hacérnos  más  felices 
cambia  el  nombre  de  los  meses. 
Así  ya  Noviembre 
se  llama  Brumario, 
y  en  vez  de  Diciembre 
diremos  Ft  imario, 
Enero,  Nivoso 
y  Abril,  Germinal; 
Febrero,  Pluvioso 
y  Junio,  Pradial. 


¡Cáspita,  cáspita  qué  órdenes 
tan  estrambóticas 
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las  que  nos  dan! 
Mándalo  así  la  República, 
¡pues  chito,  y  cúmplase 
su  voluntad! 

Coro.  ¡Cáspita!  etcétera. 

Marq.        Ya  no  hay  lunes,  ya  no  hay  martes, 
ya  no  hay  miércoles  ni  jueves; 
se  abolieron  los  domingos 
y  los  sábados  y  viernes. 

Según  he  leído, 

sabed,  ciudadanas, 

que  está  prohibido 

contar  por  semanas. 

La  cosa  varía 

del  principio  al  fin: 

los  nombres  del  día 

serán  en  latín. 
Cuéntase  el  tiempo  por  décadas 

y  así  consigúese 

más  claridad: 
cuártidi,  quíntidi,  séxtidi, 

séptidi,  óctidi 

se  llamarán. 

Coro.  ¡Basta  de  sábados! 

¡Mueran  los  miércoles! 
Vivan  las  decadas 
que  duran  másl 
Cuártidi,  quíntidi, 
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séxtidi,  séptidi, 
óctidi,  nónidi 
dígase  ya! 


Hablado. 

Marq.        ¡Cuánto  tarda  San  Martín!  (c  anonazo. 

Voz.  ¡Las  carretas! 

Todos.  ¡Las  carretas! 

(Corren  hacia  la  izquierda,  y  pasan  grupos  de  gente  co- 
rriendo en  Ja  misma  dirección.) 

Marq.        ¡Qué  horror!  ¡Y  desde  este  sitio 
no  hay  más  remedio  que  verlas! 
¡Ay!  Yo  no  tengo  valor... 
¡Quién  sabe  si  Magdalena 
habrá  sido  condenada!... 


ESCENA  II 

DICHA,  MAGDALENA  y  ROUGET,  que  viene  i  apresuradamente 
por  la  izquierda;  luego  SAN  MARTIN". 

Rouget.     ¡Animo!  No  desfallezcas. 

Marq.  ¡Magdalena! 

Rouget.  ¡Callad!— Vamos, 

que  nos  persiguen  de  cerca. 
S.  Mart.  ¡Alto! 

(Se  paran  aterrados  la  Marquesa,  Magdalena  y  Rouget.) 

Magd.  ¡Dios  mío! 
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S.  Mart.  Soy  yo. 

Marq.        ¡San  Martín! 

S.  Mart.  Y  qué  carrera 

me  habéis  hecho  dar,  ¡canario! 
Rouget.     ¡No  vuelvo  de  mi  sorpresa! 

¡Erais  vos! 
S.  Mart.  El  mismo:  yo, 

el  que  guardaba  la  puerta, 

y  en  nombre  de  la  República 

os  dejé  tomar  soleta. 

Ni  más  ni  menos. — Y  andando, 

que  la  gentuza  se  acerca. 

¿OÍS?  (Se  oye  lejana  La  Marsellesa.) 

Rouget.  ¡Dios  mío!  Esas  notas 

hasta  mis  oídos  llegan, 
como  el  eco  pavoroso 
de  una  maldición  eterna. 
¡Perdón,  patria  mía!— Vamos. 

S.  MART.      (A  la  Marquesa.) 

Cuando  seguro  me  vea 
voy  á  cantar  un  Te  Deum 
que  va  á  retemblar  la  iglesia. 

(Vánse  rápidamente  por  la  derecha.  A  muy  poco,  apare- 
ce por  la  izquierda  la  multitud,  que  canta  La  Marselle- 
sa. Dos  gendarmes  á  caballo  preceden  á  la  carreta  en 
que  van  Flora  y  Renard. — Dos  filas  de  descamisados 
con  armas,  marchen  á  los  lados. —  Chiquillos,  viejas, 
pueblo,  etc. 

FLORA.         (Después  de  mirar  hacia  el  sitio  por  donde  ha  marchado 
Rouget.) 

¡Gracias,  Dios  mío! 
¡Libre  está  ya! 
¡Muero  por  él! 
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¡Cuánta  felicidad! 


Coro  general,. 

Marchemos,  hijos  de  la  patria, 
glorioso  día  luce  ya,  etc. 

(La  carreta  vuelve  á  ponerse  en  marcha  cuando  baja  el 
telón.) 

FIN  DE  LA  OBRA 


LA  MAMA  POLÍTICA 

COMEDIA 
EN     DOS    ACTOS    Y    EN  PROSA 


Estrenada  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA 
el  30  de  Noviembre  de  1875 


PERSONAJES 


ACTORES 


DONA  CLARA   Sra.  ValveRde 

LUISA..   Srta.  Genovés 

DOÑA  jÜANA   '   Sra.  Calmarino 

ÁNGEL   . .  Sres.  Mario 

EL  DOCTOR   Zamacois 

MANUEL    Aguirre 

UN  CRIADO   Lara 


La  escena  en  Madrid. — Época  actual. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  baja  en  un  hotel  del  paseo  de  la  Castellana.  Dos  puertas  á  cada 
lado.  Otra  en  el  foro  derecha,  y  á  la  izquierda,  ventana  baja  con 
antepecho,  por  la  cual  se  ve  el  jardín. — Muebles  elegantes. — Vela- 
dor en  el  centro,  y  dos  divanes. 
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ESCENA  PRIMERA 

ANGEL,  que  sale  por  la  izquierda  (1). 

Nada:  no  he  podido  dormir  ni  un  solo  mo- 
mento, y  despierto  y  todo  he  tenido  pesa- 
dillas. ¡Cuando  digo  que  esto  va  á  costarme 
una  enfermedad!  Sí.  Yo  no  estoy  bueno; 
siento  así  como  calentura.  (Se  sienta.)  Yo  me 
tengo  la  culpa,  por  ser  débil,  por  no  tener 


carácter;  me  está  bien  empleado.  (Levantán- 
dose de  pronto.)  ¿Qué  necesidad  tenía  yo  de 
todo  esto?  Ninguna.  Con  haberme  opuesto 
á  que  viniera,  estaba  todo  arreglado.  Pero 


(1)    Entiéndase  por  derecha  é  izquierda,  la  del  espectador. 
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no:  cedí  á  sus  indicaciones,  me  pareció  un 
deseo  natural,  no  quise  darle  un  disgusto, 
y  me  lo  paso  yo  sólito.  ¡Dios  quiera  que  mi 
complacencia  no  tenga  funestos  resultados! 

(Se  acerca  á  la  ventana.  De  espaldas  á  la  puerta  por 
donde  sale  Luisa  de  puntillas.) 

ESCENA  II 

DICHO— LUISA,  que  se  acerca  á  la  puerta  por  donde  salió  Angel, 

y  escucha. 


Luisa.        Nada:  está  durmiendo.  ¡Se  empeñó  en  no 
ir,  y  no  va!  ¡Qué  tercos  son  los  hombres! 

12 
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ANG.  (Viéndola.)  ¡Luisa! 

Luisa.        ¡Ay,  qué  susto  me  has  dado! 

ANG.  ¿Te  has  asustado  de  veras?  ¿Quieres  agua? 

¿Quieres  algo? 

Luisa.  No,  hombre,  no:  no  es  para  tanto;  pero 
creí  que  estabas  en  la  cama,  y  me  ha  sor- 
prendido verte  aquí.  No  sabes  cuánto  te 
agradezco  que  te  hayas  levantado.  Me  das 
un  placer  muy  grande.  ¡Ya  sabía  yo  que 
complacerías  á  tu  mujercita  en  una  cosa 
que  era  tan  natural! 

Ang.  (¡Dios  mío!) 

Luisa.  ¡Eres  muy  bueno!  Anoche,  cuando  te  ne- 
gaste á  acompañarme  hoy  á  la  estación,  me 
diste  un  disgusto.  Al  fin  te  has  convencido, 
y  lo  celebro.  Ya  ves,  era  ridículo  que  no  ba- 
jases á  esperarla.  ¿Qué  diría? 

Ang.         Pero  si... 

Luisa.  Nada,  no  tenía  disculpa  el  negarte;  tú  mis- 
mo lo  conoces,  y  buena  prueba  de  ello  es 
haber  hecho  el  sacrificio  de  levantarte  á  las 
diez  de  la  mañana.  Yo  le  diré  á  mamá  todo 
lo  que  te  cuesta  el  despertar  antes  de  las 
doce,  para  que  te  lo  agradezca.  ¡Pero  toda- 
vía estás  sin  vesfirte!  Son  las  diez,  y  el  tren 
llega  á  las  once.  Anda,  ve  á  arreglarte. 
¡Cuánto  te  agradezco  el  que  me  hayas  com- 
placido! (Empujándole  suavemente  hacia  su  cuarto.) 

Ang.         Oye,  Luisa,  oye,  hija  mía,  estás  en  un 
error.  No  me  he  levantado  para  ir  contigo... 
Luisa.  ¿Cómo? 
Ang.         No  puedo  ir,  estoy  malo. 


Luisa. 
Ang 


Luisa, 


Ang. 

Luisa. 
Ang. 


Luisa. 
Ang. 

Luisa. 

Ang. 

Luisa. 


Ang. 
Luisa. 
Criado. 
Luisa. 
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¿Malo?  ¿Qué  tienes?  ¿Quieres  tomar  algo? 
No  te  asustes,  no  es  para  tanto.  Pero  me 
siento  mal;  no  he  podido  pegar  los  ojos 
en  toda  la  noche,  y  estoy  algo  calentu- 
riento. 

¿Calenturiento?  ¡A  ver!  (Le  toca  la  frente  y  le 
toma  una  mano.  )  ¡Quiá!  ¡Si  no  tienes  calor!  Es 
aprensión.  Vístete  y  ven  conmigo;  el  paseíto 
en  coche  te  sentará  bien.  Anda. 
No,  de  ningún  modo;  te  digo  que  me  en- 
cuentro mal. 

Entonces  yo  no  voy  tampoco. 
¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Estaría  bonito  que 
llegase  tu  madre  y  no  viese  á  ninguno  de 
nosotros  en  la  estación!  Vete,  que  yo  aquí 
me  quedo;  á  ver  si  se  me  pasa  esto...;  puede 
que  no  sea  nada.  Ve  tranquila.  Esto  debe 
ser  del  insomnio,  de  la  mala  noche...  Cual- 
quier cosa.  Pero  el  caso  es  que  no  me  siento 
bien. 

Ya  me  has  puesto  en  cuidado. 

¡No  seas  tonta!  Si  no  es  nada...  ya  verás, 

cuando  vuelvas  me  encuentras  bueno. 

¿Has  tomado  el  chocolate? 

No. 

¡Pues  eso  es  lo  que  tienes,  debilidad!  Al 
diablo  se  le  ocurre  no  haberse  desayunado 

todavía!  (Toca  el  timbre.) 

¡Si  no  tengo  gana! 

No  importa,  lo  tomas  sorbido. 

¿Qué  mandan  ustedes? 

El  chocolate  para  el  señorito.  ¡Pronto!  rvase 
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el  criado.)  Así  lo  tomas,  te  vistes  en  un  mo- 
mento y  nos  vamos  juntos. 
Ang.  No,  Luisa,  no  te  empeñes  en  eso.  Estoy 

mal,  no  salgo.  Anda,  ve  á  esperar  á  tu 
madre. 

Luisa.        Bueno,  hombre,  ya  voy.  Pero  antes  voy  á 

rogarte  una  cosa. 
Ang.  ¿Qué  quieres? 

Luisa.        Que  no  se  te  vaya  á  escapar  decirme  de- 
lante de  ella  tu  madre. 
Ang.         Bueno,  lo  tendré  presente. 
Luisa.       Vamos  á  ver,  ¿cómo  vas  á  llamarla? 
Ang.  ¿Yo? 
Luisa.  Sí. 

Ang.  La  llamaré...  ¿cómo  quieres  que  la  llame?-' 

Luisa.  Mamá. 

Ang.         Está  bien:  mamá. 

Luisa.        Pero  no  tu  mamá,  sino  nuestra  mamá,  por- 
que al  fin  es  ella  nuestra  madre. 
Ang.         Eso  no;  lo  que  es  mía... 
Luisa.        Bien,  hombre,  tu  mamá  política. 
Ang.         (¡Política!  ¡Así  será  ella!) 
Luisa.        ¿Conque  no  se  te  olvidará? 
Ang.  Descuida. 

Luisa.  Y  ya  verás  cómo  no  pasan  muchas  horas 
sin  que  la  quieras  tanto  como  yo.  ¡Es  tan 
cariñosa  y  tan  buena!  ¡Mamaíta  mía! 

Ang.  (¡Mamaíta!) 

Luisa.  Vaya,  me  marcho,  no  llegue  tarde.  ¿Te  sien- 
tes mejor? 

Ang.  Sí,  parece  que  estoy  algo  más...  Pero  no 
estoy  bien...  Oye,  para  que  no  extrañe  que 
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deje  de  ir  á  recibirla,  díselo  así  á  tu  ma... 

A  ma...  má...  á  mamá!  ¡A  mamaítal 
Luisa.        ¡Hombre,  qué  trabajo  te  cuesta!  Pero  ya  te 

acostumbrarás. 
Ang.  ¡Ya  lo  creo! 

Luisa.        Hasta  luego.  (Haciéndole  una  caricia.) 


ESCENA  III 

ANGEL,  y  después  el  CRIADO. 

Ang.  |Ay  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Yo  no  voy  á  po- 
der fingir.  Va  á  conocerme  en  la  cara  que 
la  aborrezco;  no  podré  remediarlo,  y  esto 
será  un  semillero  de  disgustos.  Luisa  se 
empeñará  en  que  la  quiera  como  si  fuese 
mi  madre.  ¡Mi  madre!  Madre  no  puede  te- 
nerse más  que  una,  y  yo...  ya  la  perdí.  (Se 

sienta,  apoyando  la  cabeza  entre  las  manos.) 

Criado.     (Con  el  chocolate.)  Señorito,  ¿va  usted  á  to- 
marlo aquí  ó  en  el  comedor? 
Ang.         ¡Esto  es  horrible! 
Criado.     ¿No  quiere  usted  el  chocolate,  señorito? 
Ang.         (Levantándose.)  Y  yo  sucumbiré...  ¡Está  claro! 
Criado.     No,  señor,  está  regular. 

ANG.  (Reparando  en  él.)  ¿Eli?  ¿Qué  quieres? 

Criado.     Aquí  está  el  chocolate.  ¿Dónde  lo  pongo? 

ANG.  Déjalo    ahí;   déjame.    (El  criado  lo  pone  sobre  el 

velador  y  se  va.)  Estoy  por  marcharme  antes 
de  que  lleguen  ellas...:  así  retardaré  el  mo- 
mento de  conocerla.  Sí:  voy  á  dejar  escri- 
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Criado. 

Ang. 

Criado. 


Ang. 


Man. 
Ang. 


tos  á  Luisa  cuatro  renglones,  diciéndole 
que  me  voy  á  almorzar  con  cualquiera.  No, 
eso  no;  se  incomodaría,  y  con  razón.  Le 
diré  que  un  negocio  urgente...  que  me  han 
avisado...  ¡Justo!  ¡Un  negociol  ¡El  nego- 
cio me  salva!  ¡Benditos  sean  los  negocios! 

(Va  al  velador,  y  mientras  habla,  distraído,  moja  repe- 
tidas veces  la  pluma  en  la  jicara  del  chocolate.)  Lui- 
sa va  á  conocer  que  es  un  pretexto,  y  su 
madre  lo  sospechará,  de  seguro...  y  éste 
será  el  primer  motivo  de  disidencia...  No- 
importa;  al  fin  y  al  cabo  ha  de  haber  algu- 
no...; cuanto  más  pronto,  mejor.  Decidida- 
mente, me  voy  á  almorzar,  á  almorzar  tran- 
quilo... acaso  por  la  última  vez  de  mi  vida. 
(Escribe)  ¿Qué  es  esto?  ¡Dios  mío!  ¡Si  estoy 
escribiendo  con  chocolate!  !Yo  voy  á  vol- 
verme lOCO!   (Toca  el  timbie.) 

¿Qué  manda  usted? 
Llévate  eso. 

(¡Calle!  ¡No  lo  ha  tomado!)  Decía  que  esta- 
ba claro,  y  parece  tinta.  Me  lo  tomaré  yo. 

(Vase.) 

Y  se  me  está  ocurrriendo  ahora:  ¡qué  bue- 
no fuera  que  después  de  todos  mis  temo- 
res resultase  una  suegra  modelo,  una  bue- 
na señora!  Pero  no,  será  como  todas.  Es  la 
única  regla  que  no  tiene  excepción. 
(Dentro.)  No  necesito  que  me  anuncies. 
¡Manuel! 
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ESCENA  IV 

ANGEL.— MANUEL,  en  traje  de  mañana. 

Man.         ¡Hola,  jovenl 

Ang.  ¿Tan  temprano  por  aquí? 

Man.         Salí  á  dar  una  vuelta  por  el  Retiro,  y  de 

regreso  se  me  ocurrió  venir  á  despertarte. 

¿Cómo  tú  levantado  á  estas  horas?  ¿A  qué 

se  debe  este  milagro? 
Ang.         No  podía  dormir... 
Man.         ¿Y  Luisa? 
Ang.  Buena;  ha  salido. 

Man.         De  compras,  ¿eh? 
Ang.  ¡No! 
Man.         Chico,  ¿estás  malo? 
Ang.         ¡No  ! 

Man.         ¿Has  tenido  escena  doméstica?  ¿Ha  empe- 
zado el  cuarto  menguante  de  tu  luna  de 
miel? 
Ang.  No. 
Man.         Me  marcho. 
Ang.  ■        ¡Qué,  te  vas!  ¿Por  qué? 
Man.  Veo  que  tienes  poca  gana  de  conversación, 

y  te  dejo. 

Ang.         No,  no  te  vayas,  te  necesito.  Siéntate. 
Man.         Ya  estoy  sentado:  habla. 
Ang.  Vamos  á  ver.  ¿Por  qué  me  casé  yo  con 

Luisa? 

Man.  ¡Hombre!  ¡Me  hace  gracia  la  pregunta!  Por- 

'  que  te  enamoraste  de  ella,  porque  es  una 
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muchacha  muy  bonita,  y  muy  bien  educa- 
da, y  muy  buena,  y  muy  digna  de... 

Ang.  No  es  eso,  no  es  eso,  no  es  eso. 

Man.         ¡Que  no  es  eso  Luisa! 

Ang.  No,  hombre,  no.  Me  casé  con  ella,  ó,  mejor 
dicho,  me  enamoré,  porque  creí  que  no  te- 
nía madre. 

Man.         La  manía  de  siempre. 

Ang.  Escucha  y  calla.  Cuando  la  conocí  vivía 

con  sus  tíos;  supuse  por  esto  que  era 
huérfana,  y  dejé  crecer  mi  pasión  de  tal 
manera,  que,  cuando  supe  que  su  madre 
vivía,  ya  no  pude  desarraigar  de  mi  pecho 
aquel  amor,  y  me  casé...  á  pesar  de  la 
madre. 

Man.  Todo  eso  lo  sabía  ya:  nada  nuevo  me  di- 

ces. Pero  no  comprendo  qué  tenga  que  ver 
con... 

Ang.  ¡Ah!  |No  lo  comprendes! 

Man.         En  verdad  que  no.  (Angel  pasea  agitado.) 

ANG.  (Parando  de  pronto.)  Hoy  llega.  (Sigue  andando.) 

Man.  ¿Quién? 

Ang.  ¡Mi  suegra! 

Man.  ¡La  madre  de  Luisa! 

Ang.  ¡Claro!  ¿Quién  ha  de  ser  mi  suegra  sino  la 

la  madre  de  mi  mujer?  Pues  bien,  hoy  vie- 
ne; acaso  ha  llegado  ya;  tal  vez  no  tarde 
media  hora  en  asomar  por  esa  puerta. 

Man.  Bien,  ¿y  qué? 

ANG.  ¿Cómo  y  qué?  ¡Es  decir,  que  te  parece  cosa 

de  poco  más  ó  menos  la  llegada  de  un  ene- 
migo semejante!  ¡Ay  Manuel,  Manuel,  có- 
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mo  se  conoce  que  no  te  has  casadol  Yo  vi- 
vía feliz... 

Man.  Ya,  vamos;  tú  vivías  feliz  é  independiente, 

y  hoy  te  abres  á  tu  suegra  incautamente- 

Ang.  Por  Dios,  déjate  de  bromas  y  escucha.  Yo 

vivía  feliz  cuanto  puede  serlo  un  hombre; 
la  mamá  de  Luisa  no  pensaba  venir  por 
acá;  Luisa  tenía  proyectado  que  fuéramos 
á  verla  en  el  otoño,  pero  no  pasaba  de  un 
proyecto.  Yo  sabía  que  su  madre  no  podía 
venir,  porque  sus  padecimientos  la  obligan 
á  vivir  en  un  clima  templado,  el  cual  es,  fe- 
lizmente, poco  saludable  para  Luisa.  En 
una  palabra:  ¡contaba  con  una  suegra  ase- 
gurada á  ochenta  leguas!  Sólo  con  mi  mu- 
jer era  dichoso;  había  logrado  hacer  de  mi 
casa  un  paraíso;  pero  faltábala  serpiente... 
y  hoy  llega. 

Man.         (Riendo  á  carcajada.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Estás  delicioso, 

hombre,  delicioso! 
Ang.  ¡Ah!  ¡Te  burlas,  no  respetas  mi  dolor!  Eres 

un  mal  amigo. 
Man.         No  seas  necio,  y  sirva  tu  buen  sentido  para 
no  ser  víctima  de  esa  ridicula  preocupación 
que  hace  de  la  suegra  un  sér  punto  menos 
que  infernal. 
lNG.  ¡Ah!  Tú  no  crees... 

Ian.         Yo  no  creo  tonterías. 

lNG.  ¡Tú,  autor  dramático,  novelista,  que  te  pre- 

cias de  conocer  el  corazón  humano,  no  has 
estudiado  el  de  las  mamás  políticasl 
Man.  ¡Calla,  infeliz,  calla!  Tan  lejos  estoy  de  creer 
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lo  que  la  generalidad,  que  ahora  precisa- 
mente me  ocupo  en  escribir  una  comedia 
para  defender  á  las  suegras. 

Ang.  ¡Valiente  silba  te  van  á  arrimar  los  yernos! 

Man.  Es  posible,  si  la  comedia  me  sale  mal;  pero 

si  es  buena,  cumpliré  con  ella  el  deber  de 
rehabilitar  á  los  ojos  del  público  á  ese 
miembro  de  la  familia,  tan  calumniado  por 
todos. 

Ang.  Sí;  y  te  arrojarán  una  corona,  en  cuyas 

cintas  dirá  con  letras  doradas:  "Al defensor 
de  las  suegras,  una  serpiente  agradecida,,. 

Man.  Vamos,  veo  que  he  logrado  ahuyentar  tu 
mal  humor. 

Ang.  No,  Manuel;  el  corazón  me  dice  que  me 
amenaza  una  desgracia  próxima. 

Man.  Cálmate,  hombre,  cálmate.  Estás  nervioso; 

tu  sobrexcitación  te  hace  verlo  todo  ne- 
gro. Tú  no  conoces  á  la  mamá  de  Luisa. 

Ang.  Felizmente. 

Man.  No  sabes  cómo  será,  y,  á  juzgarla  por  su 

hija,  no  puedes  formar  de  ella  mala  opi- 
nión. Además,  yo  te  lo  aseguro,  no  todas 
las  suegras  son  temibles;  yo  he  conocido 
algunas  apreciabilísimas... 

Ang.  Para  ti.  Pregunta  á  sus  yernos. 

Man.  Vamos  á  ver,  enséñame  su  retrato.  Por  la 

fisonomía  podré  formar  idea...  Acaso  te 
tranquilice.  Si  tiene  la  nariz  de  pico  de  loro, 
tiembla.  Son  las  más  temibles.  Anda,  ensé- 
ñame el  retrato. 

Ang.         No  lo  tenemos.  Es  decir,  Luisa  guarda  uno 
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de  cuando  tenía  veinte  años,  una  miniatu- 
ra... No  se  puede  formar  idea. 

Man.  Juzguémosla  por  su  estilo.  ¿No  tienes  algu- 
na carta  suya? 

Ang.  Las  guarda  Luisa;  pero  á  juzgarla  por  ellas* 

tiene  un  carácter  bellísimo,  conciliador,  y 
mucho  talento.  Pero  no  me  fío,  no  me  fío. 

Man.  Tan  mala  te  la  figuras,  que,  aun  siéndolo, 

ha  de  parecerte  buena. 

Ang.  ¡Ay,  Manuel,  mi  desgracia  es  demasiado 

cierta!  Yo  he  procurado  evitarla  á  todo 
trance,  escribiendo  á  esa  señora  que  aquí 
todavía  helaba  por  las  noches;  que  este 
clima  le  sentaría  mal;  pero,  nada,  se  empe- 
ñó en  ver  á  su  hijita,  y  no  ha  habido  medio 
de  disuadirla. 

Man.  Y  es  muy  natural. 

Ang.  Muy  natural,  sí,  pero  muy  horrible.  Oye> 

voy  á  pedirte  un  favor. 
Man.  Di. 

Ang.  Quédate  á  almorzar  con  nosotros:  así  al 

ménos  contaré  con  un  apoyo;  no  tendré 
tanto  miedo. 

Man.         Pero,  chico,  yo  no  conozco  á  esa  señora,  y 

así,  en  este  traje... 
Ang.  ¿Qué  importa? 

Man.  Para  contigo,  nada;  pero  con  ella...  Voy  á 

casa,  me  arreglo  un  poco,  y  vuelvo. 

Ang.  Bueno,  y  en  cuanto  almorcemos  dices  que 

necesito  salir,  y  nos  vamos. 

Man.  Así  lo  haré. 

Ang.  ¡Cuanto  te  lo  agradezco! 
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ESCENA  V 


DICHOS. — CRIADO,  después  el  DOCTOR. 

Criado.  Señorito... 

Ang.  ¡Ay!  ¡Ya  está  ahí! 

Criado.     El  señor  de  Aguirre. 

Ang.         (¡Respiro!)  Que  pase.  Es  nuestro  médico. 

Doct.        ¿Cómo  va  por  aquí?  ¿Qué  tal  está  Luisa? 

Ang.  Bien;  muchas  gracias,  Doctor.  Siento  que 
hayan  molestado  á  usted  inútilmente,  por- 
que ya  me  encuentro  mis  aliviado. 

Doct.  ¡No  sabía  que  estuviese  usted  enfermo!... 
A  ver  el  pulso.  Saque  usted  la  lengua. 

Ang.  No:  ¡si  ya  me  encuentro  bien!  Pero  creí  que 

Luisa  había  hecho  que  avisaran  á  usted. 

Doct.  No,  señor.  Vengo  á  hacer  á  ustedes,  no 
visita  de  médico,  sino  de  amigo. 

Ang.  Lo  celebro,  porque  así  será  más  larga. 

Doct.  No  me  la  agradezca  usted.  Ocho  días  hace 
que  somos  vecinos. 

Ang.  ¡Cómo!  ¿Se  ha  mudado  usted?  Me  alegro 

mucho. 

Doct.  No,  señor;  pero  desde  hace  una  semana  que 
vivo  aquí  al  lado,  en  el  hotel  del  marqués 
de  Casanova.  La  Marquesa,  desde  que  sin- 
tió los  primeros  síntomas  de  alumbramiento» 
se  empeñó  en  que  viniera  á  su  lado,  y  aquí 
nos  tiene  usted  con  los  dolores  desde  hace 
ocho  días  y  sin  acabar  de  salir  del  paso. 

Ang.  ¡Pues  es  divertido! 

Doct.        ¡Figúrese  usted!  ¡No  quiere  que  me  sepa  re 
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de  allíl  Ya  cansado,  y  por  tomar  un  poco  el 
aire,  me  he  venido  á  ver  á  ustedes.  No  pa- 
sará mucho  tiempo  sin  que  me  llamen. 
Ang.  Pues  tome  usted  asiento,  y  charlaremos  un 

rato. 

Max        '  Yo  te  dejo.  Estaré  aquí  antes  de  media 
hora. 

Ang.         Ve  con  Dios. 

Man.         Hasta  luego.  Beso  á  usted  la  mano,  (ai 

Doctor.) 

Doct.        Servidor  de  usted. 
A  No  te  acompaño. 

Man.         ¡No  faltaba  más!  (Vase.) 


ESCENA  VI 


ANGEL  y  el  DOCTOK. 


DOCT. 


Ang. 


Doct. 
ng. 


OCT. 


¿Quiere  USted  Un  Cigarro?  (ADgel  lo  toma  y  saca 
fósforos  de  la  fosforera  que  habrá  sobre  el  velador,  en- 
cendiendo dos,  y  dando  uno  al  Doctor,  quedándose  con 
otro  y  sin  encender  el  cigarro.) 

(Preocupado.)  (¿Tendrá  razón  Manuel?  ¿No 
serán  todas  iguales?  ¿Habrá  alguna  buena? 
¿Será  la  mía?)  ¡Caracoles!  (Tirando  el  fósforo  con 

que  se  ha  quemado  ) 

Parece  que  está  usted  distraído. 

No,  no,  señor;  ¿me  da  usted  fuego?  (Se  lo  d?, 

y  enciende.  Pausa,  durante  la  cual  los  dos  echan  el  umo, 
mirándolo  subir  distraídos.) 

¿Qué  tiempo  tan  hermoso,  eh? 
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ANG.  Sí,  Señor,  SÍ.  (Pausa  lo  mismo  que  antes.) 

Doct.         ¿Piensa  usted  salir  este  verano? 


Ang.  ¿Eh?  No,  no,  señor.  (Pausa.)  (ap.)  (|Ayl  No 

tendrá  razón;  ¡será  como  todas!) 
Doct.         ¿Y  qué  hay  de  política? 
Ang.         (Distraído  )  ¿De  política?...  (Sombrío.)  ¡Mamas! 
Doct.        ¿Cómo  mamás? 

Ang.  (Procurando  reírse.)  ¡Ah!  Dispense  usted,  Doc- 
tor; no  sé  lo  que  digo:  tengo  la  cabeza  á 
pájaros. 

Doct.        (¡A  este  joven  le  pasa  algo!) 

Ang.  Hablemos  de  cualquier  cosa;  necesito  dis- 
traerme; le  agradezco  á  usted  mucho  la  vi- 
sita. 
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Doct.  Hablemos  de  lo  que  usted  quiera,  hombre- 
¡Pues  á  fe  que  yo  soy  amigo  de  estar  calla- 
do! Capaz  soy  de  hablar  lo  mío  y  lo  ajeno. 
¿De  qué  quiere  usted  que  hablemos?  Va- 
mos, ya  estoy  empezando. 

Ang.  De  algo  que  me  distraiga.  De  toros  -No  es 

usted  aficionado  á  toros? 

Doct.  Aficionado  antiguo.  Antiguo,  desgraciada- 
mente Por  eso  ya  no  tengo  tanta  afi- 
ción. Ya  no  hay  toreros,  ni  toros,  ni  nada. 

Ang.  ¿Y  cómo  usted,  una  persona  de  tan  buen 

juicio,  es  amante  de  esa  diversión  bár- 
bara?... 

Doct.        Soy  médico,  y  allí  se  va  á  ver  matar.  ¡Algo 

se  aprende! 
Ang.  ¡Siempre  tan  bromista! 

Ducr.  iQué  remedio,  hombre,  qué  remedio!  Así  se 
pasa  la  vida.  Pues  sí,  señor;  ya  no  hay  to- 
ros, ya  no  hay  toreros.  Quien,  como  yo,  ha 
visto  al  Chiclanero  y  á  Montes...  ¡Aquellos 
eran  toreros,  aquellas  eran  estocadas;  siem- 
pre en  su  sitio!  Y  luego  los  recursos  cuan- 
do salía  un  bicho  que  pegaba:  hoy  los  li- 
diadores no  tienen  recursos;  ¡qué  han  de 
tener  recursos! —Pero,  señor  don  Angel, 
observo  que  usted  atiende  á  todo  menos  á 
lo  que  digo.  Usted  está  preocupado,  á  us- 
ted le  pasa  algo. 
Ang.  Sí,  Doctor,  sí.  Y  voy  á  decírselo  á  usted; 

yo  necesito  decírselo  á  todo  el  mundo.  Yo 
quiero  saber  la  opinión  de  usted. 
Doct.        ¿Mi  opinión? 
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Ang.  Sí,  señor;  su  opinión  acerca... 

Doct.        ¿De  los  toros? 

Ang.         No,  de  las  suegras. 

Doct.        (Riéndose.)  ¡Hombre,  es  graciosol 

Ang.         No  crea  usted  que  lo  digo  en  broma.  Le 

suplico  á  usted  que  me  dé  su  opinión  sobre 

el  asunto. 

Doct.        Nadie  más  perito  que  yo  en  la  materia, 

porque  he  tenido  cuatro. 
Ang.  ¡Cuatro! 

Doct.  Tantas  como  mujeres;  todas  ellas  tenían 
madre. 

Ang.         ¿Pero  ha  sido  usted  cuatro  veces  casado? 
Doct.  Cuatro. 

Ang.  ¿Y  ha  vivido  usted  con  ellas? 

Doct.        Con  ellas. 

Ang.  (Estrechándole  la  mano.)  ¡Valiente!  ¡Valiente! 

Doct.        Mis  mujeres,  ¡pobrecillas!  todas  murieron; 

pero  de  mis  suegras  viven  todavía  tres. 
Ang.         ¡Si  no  se  mueren  nuncal 
Doct.        En  cuanto  á  mí,  aseguro  á  usted  que  no  he 

sido  desdichado  por  ellas. 
Ang.  ¿No? 

Doct.        No,  señor.  Pero  ha  consistido  en  la  mane- 
ra de  tratarlas. 
Ang.         Explíqueme  usted  eso. 
Doct.        A  todas  las  he  llegado  á  dominar. 
Ang.         Pero...  ¿cómo? 

Doct.  En  pocas  palabras  le  explicaré  á  usted  mi 
método.  Voy  á  hacer  á  usted  una  revista 
de  la  lidia  que  sostuve  con  ellas.  Estilo 
tauromáquico:  escuche  usted.  La  primera 
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se  llamaba  doña  Gabriela,  y  era  de  buena 
ganadería.  Salió  al  redondel  del  matrimo- 
nio boyante  y  con  muchos  pies.  Le  paré 
con  dos  recortes,  recibió  varios  puyazos^ 
se  creció  al  castigo,  y  le  planté  un  par  de 
banderillas  al  cuarteo,  rematándola  de  un 
volapié  en  las  tablas.  La  segunda,  doña 
Benita,  conocía  el  engaño  y  buscaba  el 
bulto.  La  aplomé  con  seis  verónicas  y  una 
navarra,    estilo   Cayetano,   capeo  fino. 
Aguantó  nueve  varas,  dándome  un  revol- 
cón sin  resultados;  le  colgué  dos  pares  de 
rehiletes,  y  después  de  tres  pases  de  pecho 
y  diez  naturales,  la  hice  humillarse  de  una 
baja  arrancando.  La  tercera,  doña  Venan- 
cia,  de  muchas  libras,  ojo  de  perdiz,  rece- 
losa y  huida;  no  entró  á  la  puya,  y  tuve 
que  ponerle  banderillas  de  fuego.  Y  la 
cuarta  y  última,  doña  Paca,  berrenda  en 
co/orao,  listona,  capirota,  botinera  y  bizca 
del  derecho.  Recargaba  en  las  suertes;  le 
puse  un  par  al  sesgo,  tuve  una  cogida  sin 
consecuencias,  y  después  de  un  trasteo  de 
primer  orden,  la  rematé  de  una  por  todo  lo 
alto,  recibiendo.  Resumen:  el  ganado  bravo 
y  de  sentido;  la  lidia,  notable;  la  presiden- 
cia, acertada. 

ng.  De  todo  eso  lo  único  que  saco  en  limpio  es 

que  todas  ellas  eran  atroces. 
Doct.        Sí,  señor;  pero,  á  pesar  de  todo,  si  encuen- 
tro mujer  que  me  agrade,  me  caso  por 
quinta  vez. 

13 
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Ang.         ¿Aunque  tenga  madre? 

Doct.        Aunque  la  tenga.  La  tomaré  como  toro  de 

gracia...  y  se  la  dejaré  al  sobresaliente. 
Ang.  ¡Ay!  ¡Dichoso  usted,  que  puede  echar  á 

broma  una  cosa  tan  sería! 
Doct.        Pues  hombre,  ¡si  fuera  uno  á  tomar  en  serio 

las  cosas  de  la  vida,  aviado  estaba  1 

ANG.  ¡Ay!  (Levantándose.) 

Doct.  ¿Qué? 
Ang.         Ha  parado  un  coche. 
Doct.       Creo  que  sí. 
Ang.         ¡Ella  es!  ¡Dios  mío! 
Doct.  ¿Quién? 

Ang.  ¡Mi  suegra,  que  viene  de  Sevilla!  ¡Mi  sue- 
gra, á  quien  voy  á  conocer  en  este  mo- 
mento! (Se  deja  caer  en  un  sillón.)  ¡Sí,  ellas  SOn! 

Doct.  ¡Pero,  hombre,  le  va  á  llamar  á  usted  gro- 
sero! Salga  usted  á  recibirla. 

ANG.  (Levantándose  y  yendo  hacia  el  foro  )  Tiene  USted 

razón;  voy  á  recibirla,  sí. 
Doct.        Oiga  usted,  si  no  puede  usted  recibirla^ 
aguántela  usted.  (Vase  Angel.) 

ESCENA  VII 

EL  DOCTOR 

¡Me  parece  que  este  hombre  no  tiene  áni- 
mos para  la  lidia!  Le  compadezco  si  no 
toma  á  tiempo  el  olivo. 
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ESCENA  VIII 

DICHO.— LUISA— ANGEL.— DOÑA  CLAEA. — DOÑA  JUANA 
Luisa  trae  del  brazo  á  doña  Clara  y  doña  Juana. 
Angel  entra  detrás. 

Luisa.       (Dentro.)  ¡Que  pongan  ahí  los  equipajesl 
Doct.  ¡Señoras! 

Luisa.       ¡Adiós,  Doctor!  ¿Cómo  está  usted?  ¿Qué  tal 

ha  encontrado  usted  á  Angel? 
Doct.       Muy  bueno. 
Ang.  (¡Sí,  muy  bueno!) 

Luisa.  ¡Aprensión  es  lo  que  tiene!  ¡Ya  se  lo  dije 
yo!  Tengo  el  gusto  de  presentar  á  usted  á 

mamá.  (Presentándole  á  doña  Clara.)    El  doctor 

Aguirre,  nuestro  médico. 
Doct.        Y  muy  servidor  de  usted,  señora. 
Clara.  Gracias. 

Luisa.  Y  esta  señora  (p0r  doña  juana)  es,  como  si 
dijéramos,  mi  segunda  madre.  Me  ha  co- 
nocido desde  que  levantaba  yo  tanto  así 
del  suelo...  ¿Es  verdad? 

Juana.       Sí,  es  verdad.  (Sonriéndose.) 

Luisa.       Siéntense  ustedes. 

Doct.        Yo,  con  su  permiso... 

Ang.         (¡No  se  vaya  usted!) 

Luisa.       Voy  á  quitar  á  ustedes  los  sombreros.  (Le 

quita  el  suyo  á  doña  Juana.  Doña  Clara,  con  los  que- 
vedos puestos,  observa  impertinentemente  todos  los  ob- 
jetos que  hay  en  la  habitación.) 

Ang.        (ai  Doctor.)  (¿Qué  le  parece  á  usted?) 
Doct.        (¡Boyante  y  de  buen  trapío!) 
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Luisa.        (a  doña  ciara.)  ¡Siéntese  usted,  mamá! 

ANG.  (¡ÜStedl)  (Acercándose  á  Luisa.)  (¿No  me  habíaS- 

dicho  que  la  tratabas  de  tú?) 
L.uisa.        (Se  incomoda,  y  por  eso...) 
Ang.  í  ¡De  usted!  Sistema  antiguo:  suegra  Calo- 

marde.) 

Juana.  Me  parece  muy  alegre  esta  casa...,  y  muy 
lindo  el  jardín.  No  echaremos  de  menos 
Andalucía... 

Clara.       Sí,  no  es  fea. 

Luisa.  Ustedes  traerán  apetito.  Daré  orden  de  que 
adelanten  la  hora  del  almuerzo. 

Ang.  Te  advierto  que  Manuel  nos  acompañará... 

Ha  dicho  que  vendría  pronto. 

Clara.       ¿Y  quién  es  Manuel? 

Ang.  Un  amigo...  mío... 

Luisa.  Y  usted...  Doctor,  ¿no  quiere  almorzar  con 
nosotros? 

Doct.  Bien:  almorzaré,  si  antes  no  vienen  á  avi- 
sarme, porque  la  Marquesa... 

Luisa.  (ai  criado  que  entra.)  Que  dispongan  el  almuer- 
zo, y  que  avisen  cuando  esté.  Que  pongan 

dOS  CUbiertOS  más.  (Vase  el  criado  ) 
ANG.  (Miiando  de  reojo  á  doña  Clara.)  (¡Y  qué  buenaeS  - 

tá  para  la  edad  que  tiene!) 
Clara.       Observo,  hija  mía,  que  tu  esposo  no  ha  de 

perderse  por  lo  charlatán. 
Ang.  Yo...  no... 

Clara.  Vamos,  hombre,  ya  ha  soltado  usted  dos 
palabras.  Algo  es  algo.  Pues  en  mí  va  us- 
ted á  encontrar  el  reverso  de  la  medalla.  En 
eso  no  se  me  parece  mi  hija. 


(¡Ni  en  nada,  por  lo  visto!) 

¿Se  ha  incomodado  usted  por  lo  que  he 

dicho? 

Yo,  señora... 

Francamente,  he  notado  que  está  usted  así 
como  con  disgusto.  Sentiría  que  mi  venida 
fuera  la  causa... 
¡Por  Dios! 

No,  mamá;  ¿por  qué?  ¡Al  contrario!  ¿No  es 
verdad,  Angel? 
Sí,  al  contrario. 

Como  le  veo  á  usted  tan  retirado,  con  ese 
gesto,  y  sin  decir  esta  boca  es  mía...  ¡Hom- 
bre! ¡Bien  podía  usted  preguntarnos  siquie- 
ra qué  tal  viaje  hemos  traídol 
¡Ah!  Sí;  dispense  usted.  (Transición.)  ¿Y  qué 
tal...  qué  tal  viaje  han  traído  ustedes? 
¡Excelentel 

Regular.  Venía  con  nosotros  un  matrimo- 
nio joven,  dos  chiquillos  así  como  ustedes, 
y  la  mamá  de  ella,  que  por  lo  visto  es  una 
infeliz.  ¡Bonito  papel  ha  venido  haciendo 
todo  el  camino!  ¡Para  que  yo  les  hubiera 
sufrido  tanta  inconveniencia!  Los  matri- 
monios jóvenes  no  quieren  convencerse  de 
lo  precisa  que  les  es  la  autoridad  de  una 
madre,  de  una  verdadera  cabeza  de  fami- 
lia, que  les  guíe,  apartándoles  de  los  abis- 
mos adonde  su  inexperiencia  puede  condu- 
cirlos, y  les  dé  consejos  útiles  en  todas  las 
cuestiones  que  ellos  no  puedan  resolver  fá- 
cilmente. ¿No  piensa  usted  como  yo?  (Míen- 
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tras  doña  Clara  dice  lo  anterior,  Angel,  asustado,  da  con 
el  codo  b\  Doctor  varias  veces.) 

Ang.  Sí,  sí,  señora.  (¡Ay,  Doctor!) 

Doct.        (Está  muy  brava;  necesita  muchos  recortes.) 

Clara.  Me  figuro  que  usted  tendrá  formada  de  las 
suegras  una  opinión  semejante  á  la  que 
tiene  la  mayoría  de  los  casados.  La  suegra 
es  un  sér  insoportable,  una  espía  del  mari- 
do, una  mujer  que  se  mete  en  todo,  que  na 
encuentra  nada  á  su  gusto. 

Ang.  Yo... 

Clara.  Un  tirano  con  faldas,  cuyo  dominio  es  ne- 
cesario esquivar  á  todo  trance  ¡No  me  diga 
usted  que  no!  Pues  bien:  yo  traigo  el  pro- 
pósito de  convencer  á  usted  de  lo  contrario,, 
y  de  que  ame  á  su  suegra  como  debe  amar- 
la todo  yerno  cariñoso.  ¿Tiene  usted  pre- 
vención contra  mí?  ¡Yo  la  desvaneceré!  Y 
basta  de  sermón.  Luisa,  hija  mía,  ven  acá,. 

Siéntate  á  mi  lado.  (Luisa  se  sienta  junto  á  do5a 

Clara )  ¿Sabes  que  te  encuentro  mucho  más 
delgada  que  la  última  vez  que  nos  vimos? 
¡Pero  mucho  más  delgada!  ;Te  sientes  mal? 
¿Tienes  algún  disgusto?  Cuéntamelo  todo; 
no  ocultes  nada  á  tu  madre. 
Luisa.  Nada  le  oculto  á  usted.  Soy  completamen- 
te feliz. 

Clara.       ¡Dios  lo  quiera!  (a  Angel.)  No  se  ofenda  us- 
ted por  lo  que  voy  á  decirle. 
Ang.         Es  usted  muy  dueña... 
Clara.       No  acabo  de  creer  lo  que  Luisa  me  dice. 
Ang.  iSeñora!... 
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Luisa.  ¡Mamá! 

Clara.  Las  mujeres  suelen  ocultar  á  sus  madres 
los  defectos  de  sus  maridos,  para  que,  ig- 
norándolos, les  tengan  en  mayor  aprecio 
del  que  merecen.  Vive  en  Sevilla  una  amiga 
mía,  que  no  puede  ser  más  desventurada 
con  su  esposo,  y  cuando  su  madre,  con  el 
interés  que  naturalmente  ha  de  inspirarle 
su  hija,  la  pregunta  si  es  dichosa,  ella  con- 
testa como  Luisa:  "¡Soy  completamente  fe- 
liz! ¡Mi  marido  es  el  hombre  más  cariñoso 
del  mundo!,,  Y  como  este  ejemplo  puedo  ci- 
tar á  usted  varios.  Por  eso  no  extrañe  que 
me  permita  dudar  de  lo  que  Luisa  dice.  Los 
hombres  son  ustedes  muy  malos,  pero  muy 
malos. 

Ang.  Muchas  gracias. 

Doct.        Muchísimas  gracias. 
Clara.       Hablo  en  general. 

Doct.  Pues  por  eso  contestamos  los  dos.  (¡Hom- 
bre, échela  usted  un  capote!) 

Ang.         (¡No  la  resisto  ni  veinticuatro  horas!) 

Clara.  ¿Y  por  cuánto  tiempo  han  alquilado  uste- 
des este  hotel? 

Luisa.        Por  dos  años. 

Clara.       ¿Y  piensa  usted  pasar  aquí  el  invierno? 
Ang.         Sí,  señora. 

Luisa.       Angel  es  tan  aficionado  al  campo... 
Clara.       Pues  es  una  locura,  no  puede  sentarte  bien: 

es  imposible. 
Ang.  Señora,  el  médico  opina  lo  contrario. 

Clara.       Yo  respeto  la  opinión  de  usted.  Pero  no  me 
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negará  que  suelen  equivocarse  con  fre- 
cuencia. 
An,i.  (¡Qué  imprudente!) 

Doct.  Cierto  es  que,  por  desgracia,  no  siempre 
acertamos. 

Clara.  Yo  no  comprendo  esta  moda  de  vivir  en 
los  alrededores  de  la  población.  Esto  no  es 
disfrutar  ni  del  campo  ni  de  Madrid. 

Ang.  Yo  opino  lo  contrario,  que  así  se  disfruta 

de  ambas  cosas. 

Juana.       A  mí  me  parece  lo  mismo. 

Clara.  ¡Tengo  la  desgracia  de  no  encontrar  nunca 
nadie  de  mi  opinión! 

Ang.         (¡Cómo  serán  sus  opinionesl) 

Clara.         (Que  se  ha  levantado  y  mira  el  jardín  por  la  ventana.) 

¡Hombre,  qué  fuentecita! 
Luisa.        ¿Ves  qué  linda? 

Clara.  Sí,  muy  linda  para  coger  junto  á  ella  unas 
tercianas. 

Ang.         (^Cuotidianas  van  á  ser  las  mías!) 

Doct.        (¡Es  de  Miura!)  (a  Angel.) 

Clara.  ¡Hija,  qué  gusto  tan  detestable  habéis  teni- 
do para  los  muebles  de  esta  habitación! 
¿Quién  los  ha  elegido? 

Ang.  Yo,  señora 

Clara.       ¡Me  lo  figuré!  ¡Son  horribles! 

Juana.       A  mí  me  parecen  muy  bien. 

Ang.  Muchas  gracias. 
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ESCENA  IX 


DICHOS.— UN  CRIADO. — MANUEL 


Criado. 

Ang. 

Man. 

Luisa. 

Clara. 
Man. 
Juana. 
Criado. 


Doct. 


Luisa. 
Man. 
Clara. 
Luisa. 

Clara. 


El  señor  Ortega. 
Ya  está  aquí  Manuel. 

Sentiré  haberme  hecho  esperar.  Luisa... 

(Saludándola.) 

(Presentándole  á  doña  Clara  )  ¡D.  Manuel  Ortega, 

mamá! 
(jÉl!) 
(¡Ella!) 
¿Qué  es  esto? 

Cuando  ustedes  gusten,  ya  está  el  almuer- 
zo. Señor  Aguirre,  que  vaya  usted  inme- 
diatamente á  casa  del  señor  Marqués. 
¡Gracias  á  Dios!  A  ver  si  ahora  salimos  del 
paso.  Señoras,  muy  bien  venidas.  Adiós, 
Luisa.  Siento  no  almorzar  con  ustedes.  Si 
puedo,  vendré  á  tomar  el  café. 
Adiós,  Doctor. 
(¡Es  ella,  no  hay  duda!) 
(¡No  hay  duda,  es  él!) 

A  la  mesa.  (Angel  ha  ido  á  dar  el  sombrero  al 
Doctor.) 

(A  Angel.)  Vamos,  hombre,  ofrézcame  usted 
el  brazo;  sea  usted  fino. 
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ANG.  Sí...  ¡VOy!  (¡Doctor!...)  (Dándole  el  sombrero.) 

Doct.        (¡Prepare  usted  la  media  luna!)  (Manuel  lleva 

del  brazo  á  Luisa  y  doña  Juana.  Angel  da  el  suyo  á 
Clara,  y  ésta  se  lo  lleva  casi  arrastrando.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  CLARA.— DOÑA  JUANA. — EL  DOCTOE. — ANGEL  y  MA- 
NUEL sentados. — LUISA,  sirviéndoles  el  café. 


Luisa. 
Juana. 


(A  doña  Juana.)  ¿Con  leche? 

Sí,  un  poquito. 
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Luisa.  (a  doña  ciara.)  ¿Y  usted? 

Clara.  Yo,  solo. 

Luisa.  (\  Manuel.)  ¿Y  usted  también? 

Man.  Sí,  señora. 


Ang.  Y  yo  también. 

Luisa.  Tú  no  debes  tomarlo  puro.  ¿Verdad,  Doc- 
tor? jSi  apenas  ha  almorzado! 

Doct.        Es  lo  mismo. 

Luisa.        Va  á  hacerte  daño;  no  te  lo  doy. 

Clara.       Haces  muy  mal:  que  lo  tome  como  quiera. 

No  es  ningún  chiquillo;  si  le  hace  daño,  que 
se  aguante;  dáselo  puro. 

ANG.  (A  Luisa,  muy  marcado.)  ¡Con  leche! 

Luisa.  ¡Ay!  ¡Se  me  ocurre  una  idea!  Vamos  á  to- 
marlo al  jardín. 

JUANA.  (Levantándole.)  BllcnO. 
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Ang.  Me  parece  bien.  (se  levantan  todos.) 

Clara.       ¡Excelente  idea,  con  este  sol  que  hacel  ¡La. 

más  á  propósito  para  coger  un  tabardillo! 
Ang.  (¡Dios  me  dé  paciencia!) 

DOCT.  (A  Sentarse,  don  Angel.)  (Se  sienta.  Los  demás 

hacen  Jo  mismo  ) 

Luisa.        Bueno,  lo  tomaremos  aquí. 

Man.  (Aparte  á  Aügei.)  (Tenemos  que  hablar.) 

Ang.  (Busca  un  pretexto  para  que  nos  vayamos.) 

Man.  (Necesito  estar  aquí.) 

Ang.  (¡Tú!) 

Man.         (Sí;  ya  te  explicaré...) 

Luisa.        (ai  Doctor.)  ¿Y  cree  usted  que  la  Marquesa 

saldrá  hoy  de  su  cuidado? 
DOCT.        No  lo  sé,  hija;  yo  ya  voy  temiendo  que  no 

va  á  salir  nunca. 
Luisa.       ¡Pobre  señoral 
Doct.        ¡Llevo  una  semana  divertida! 
Luisa.       Lo  comprendo. 

Criado.     De  parte  del  señor  Marqués,  que  vaya  usted 

inmediatamente,  (ai  Doctor.) 
Doct.  (Dejando  la  taza  y  levantándose.)  ¿Lo  ven  ustedes? 

¡Ni  tomar  el  café  me  dejanl  Adiós,  señoras. 

Y  probablemente  para  nada,  ^vase.) 

ESCENA  II 


DICHOS,  menos  el  Doctor. 


Clara. 
Luisa 


No  pierde  nada  con  no  tomarlo:  es  un  café 

detestable.  (Dejando  la  taza.) 

¡Mezcla  de  moka  y  caiacolilio! 


Clara. 

Ang. 

Clara. 


Ang. 
Man. 

Ang. 

Clara. 

Ang. 

Juana. 

Luisa. 

Man. 

Ang. 
Clara. 


Ang. 
Clara. 
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Será  que  esté  muy  tostado. 
(jYo  sí  que  voy  estando  tostado!) 
(A  doña  juana.)  ¿Por  qué  no  bajas  á  dar  una 
vuelta  por  el  jardín,  tú  que  eres  tan  aficiona- 
da á  las  flores?  Puede  acompañarte  ese  caba- 
llero (Por  Manuel.),  y  así  hablaremos  nosotros 
de  algunos  asuntos  de  familia  con  los 
cuales  temo  molestar  á  ustedes. 
(¡Es  hasta  grosera!) 

Señora,  yo  tendré  mucho  gusto  en  acom  - 

pañar  á  USted.  (A  doña  Juana.) 

¡Pero  van  á  coger  un  tabardillo  con  el  sol 
que  hacel 

Bajo  los  árboles  hay  sombra. 
(Para  tomar  el  café  no  la  había.) 
Daremos  un  paseíto.  Hasta  luego. 
Adiós. 

(Después  de  darle  el   brazo.)   Hasta  después. 

(Vánse.) 

Yo  voy  con  ustedes  también. 

Suplico  á  usted  que  se  quede.  Tenemos 

que  hablar.  (Salen  doña  Juana  y  Manuel.) 


ESCENA  III 


DOÑA  CLARA,  LUISA  y  ANGEL 

(¡Santo  Job!  ¡Santísimo  JobI  ¡Préstame  tu 
paciencia!) 

(Se  sienta.)  Sentémonos,  (a  Angel.)  Observo, 
hijo  mío,  que,  como  yo  sospechaba,  me 
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mira  usted  con  la  misma  prevención  que 
abrigan  todos  hacia  su  suegra. 
Ang.  jYoL. 

Clara.       Es  inútil  negarlo:  tengo  un  golpe  de  vista 
que  no  me  engaña  nunca. 


Ang.  Pero... 

Clara.  No  me  importa.  Usted  ha  formado  de  mí 
una  idea  equivocada...;  no  me  importa 
tampoco.  Sé  que  mis  palabras  van  á  dis- 
gustar á  usted...;  tampoco  me  importa 
nada.  Vengo  dispuesta  á  que  esto  no  si- 
ga así. 
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ANG. 

Clara. 


Ang. 
Clara. 

Ang. 
Clara. 


Y  dígame  usted,  señora,  ¿qué  es  esto? 
Esto  es  la  vida  anómala  que  estamos  ha- 
ciendo: esta  separación  no  puede  continuar; 
yo  quiero  vivir  al  lado  de  mi  hija,  quiero 
velar  por  ella. 
No  lo  necesita,  señora. 
Sin  embargo,  yo  quiero  vivir  aquí,  y  ven- 
go completamente  decidida  á  ello. 

(¡Esta  es   la  más  negra!)  (Saca  un  cigarro  puro.) 

Usted  no  me  conoce,  hijo  mío,  si  piensa 
que  yo  voy  á  meterme  en  nada.  De  ningún 
modo.  Ustedes  serán  independientes,  y  yo 
también.  Soy  enemiga  de  ocuparme  en  lo 
que  no  me  importa,  y  además  comprendo 


Ang. 


que  á  cada  edad  hay  que  darle  lo  que  le 
corresponde.  ¿Qué  está  usted  haciendo? 
Señora,  encendiendo  un  cigarro. 
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Clara.       ¡Pero  usted  fuma! 

Ang.         Sí,  señora. 

Clara.       ¿Y  tú  le  permites  que  fume? 

Luisa.  Sí. 

Clara.       ¡Tire  usted  ese  cigarro! 
Ang.  ¡Señora! 

Clara.  (Cogiéndoselo  de  la  mano.)  j  Y  fuma  usted  bre- 
vas! ¿Gastará  un  dineral  en  humo!  (Tira  el 
cigarro.)  Veinte  años  estuve  casada,  v  ni  una 
vez  se  permitió  mí  esposo  fumar  en  mi  pre- 
sencia! 

Luisa.       ( a  Angel.)  (¡Calla,  por  Dios!) 
Ang.         (¡  Aquí  va  á  armarse  algo  muy  gordo!) 
•Clara.       Iba  diciendo  que  yo,  aunque  viva  con  us- 
tedes, no  me  meteré  en  nada. 
Ang.         Sí:  eso  estaba  usted  diciendo. 
Clara.       Ahora  bien:  si  yo  notase  algo  inconvenien- 
te, mi  obligación,  como  madre  cariñosa,  se- 
ría no  tolerarlo.  Vamos  á  ver.  ¿Cuánto 
da  usted  mensualmente  á  Luisa  para  sus 
gastos  particulares? 
Ang.         Lo  que  le  hace  falta. 
Clara.       ¡Qué!  ¿No  le  tiene  usted  asignada  una  can- 
tidad fija?  Eso  no  puede  seguir  así.  En  toda 
casa  donde  hay  arreglo,  la  mujer  sabe  á 
qué  atenerse,  y  gasta  acomodándose  á  lo 
que  tiene.  Dada  la  posición  de  usted,  su 
mujer  necesita  dos  mil  reales  al  mes  para 
sus  gastos. 
Ang.  (¡Caracoles!) 
Clara.       Y  usted,  ¿cuánto  gasta? 
Ang.         ¡Qué  sé  yo  cuánto  gasto! 

14 
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Clara.  Bien;  no  crea  usted  que  yo  no  me  pongo 
en  lo  regular:  sé  que  los  hombres  tienen 
compromisos,  y  no  quiero  que  usted  quede 
mal  en  ninguna  ocasión.  Le  señalo  á  usted 
tres  duros  mensuales. 

Ang.         (Procurando  reír.)  ¡Qué  bromista  es  usted! 

Clara.  ,Cómo  bromista!  ¿Pero  usted  echa  á  broma 
lo  que  le  digo? 

Ang.         ¿Pues  cómo  he  de  tomarlo? 

Clara.  ¡De  veras  y  muy  de  veras!  ¡Pues  me  gusta! 
La  cosa  es  muy  seria. 

Ang.         ¡Y  tan  seria! 

Clara.       ¿Y  quién  de  ustedes  maneja  los  fondos? 
Ang.  ¡Yol 

Clara.  ¡Ah!  ¡Usted!  ¡Y  tú  se  lo  toleras!  ¡Ah,  caba- 
llero! bien  se  conoce  que  ha  dado  usted  con 
Luisa,  que  es  un  ángel;  con  mi  hija,  que- 
tiene  el  carácter  tan  dulce  como  el  mío, 
que  lo  sufre  todo.  Pero  si  hubiese  usted 
dado  con  una  de  esas  mujeres  que  com- 
prenden en  lo  que  consiste  el  bienestar  de 
un  matrimonio,  que  saben  que  el  dinero  en 
manos  del  marido  es  un  peligro  constante 
para  la  felicidad  conyugal,  no  tendría  usted 
la  llave  de  la  gaveta.  Porque,  vamos  á  ver: 
¿qué  objeto  tiene  usted  al  apoderarse  de 
ella?  Disponer  á  su  antojo  del  dinero,  derro- 
char con  sus  amigos  lo  que  después  hará 
falta  en  su  casa,  alimentar  vicios,  sostener 
acaso  alguna  mujer... 

Ang.  ¡Señora!...  (¡Yo  no  aguanto  más!) 

Luisa.        (Prudencia,  Angel.  ¡Ténla  por  mí!)  (P&«s?.> 


Clara. 


Ang. 
Clara. 


Ang. 
Clara. 


Ang. 
Clara. 
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Vamos,  veo  que  le  he  convencido  á  usted. 
Me  alegro.  Desde  hoy  te  encargas  tú  de  los 
fondos,  hija  mía.  Así  me  gusta;  es  usted 
hombre  razonable... 
Pero... 

Continúo.  Otra  de  las  calamidades  que 
afligen  al  matrimonio  son  los  amigos  del 
marido.  Ya  he  visto  que  tiene  usted  un 
amigo,  ése  que  acaba  de  salir.  ¿Tendrá 
usted  algún  otro? 
Señora...  ¡muchísimos! 
Pues  yo  vengo  dispuesta  á  cortar  de  raíz 
tales  abusos.  Los  amigos  del  marido  no 
sirven  para  nada  bueno.  No  admito  réplicas. 
El  mejor  esposo,  el  menos  aficionado  á  di- 
vertirse, el  más  amante  de  su  mujer,  cae  al 
abismo  arrastrado  por  sus  amigos.  Cuando 
el  hombre  se  casa  debe  separarse  de  todo 
aquello  que  represente  su  vida  de  soltero; 
y  así  como  destruye  la  correspondencia  de 
sus  antiguas  amantes,  así  como  rompe  to- 
dos los  recuerdos  de  amor  para  consagrarse 
á  su  esposa,  así  también  debe  renunciar  á 
todas  sus  amistades,  nacidas  entre  el  des- 
orden de  la  vida  de  soltero.  Usted  debe 
desde  ahora  crearse  amigos  nuevos,  perso- 
nas formales,  de  su  mismo  estado,  pero  de 
más  edad.  Porque...  vamos  á  ver.  Voy  á 
poner  á  usted  un  ejemplo  práctico. 
(¡Esta  mujer  me  marea!) 
Está  usted  con  su  esposa.  Es  una  tarde  de 
invierno;  hace  mucho  frío;  ella  no  tiene 
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gana  de  salir,  usted  tampoco.  La  lluvia 
azota  los  cristales,  el  fuego  chisporrotea; 
todo  brinda  á  pasar  la  tarde  en  casa.  Usted 
es  feliz  al  lado  de  su  mujer;  no  parece  sino 
que  un  rayo  de  la  luna  de  miel  los  ilumina. 
De  pronto  llega  un  amigo  de  usted,  un 
amigo  como  ese  que  estaba  aquí  y  le  dice... 
(¿Cómo  se  llama  usted? 

Ang.  ¡Angel,  señora!  ¿No  lo  sabe  usted?  (a  Luisa.) 

¡No  sabe  mamá  cómo  me  llamo!  ¡Angel! 
(¡Y  tan  Angel!) 

Clara.  Sí,  no  recordaba:  pues  bien,  le  dice:  Angel, 
vámonos  á  dar  una  vuelta...  Y  usted  dice: 
hombre,  no  pensaba  salir.  ¿Y  qué  te  haces 
aquí  toda  la  tarde?  Ya  lo  ves.  Pero,  hombre, 
¿no  te  aburres  de  estar  aquí  metido  todo  el 
día?  Usted  contesta  ¡Pchél  Vamos,  anímate, 
vente  un  rato  al  Casino;  y  usted  se  levanta 
y  deja  á  su  mujer  y  se  marcha  con  su 
amigo.  Llega  la  hora  de  comer,  y  el  amigo 
dice:  no  vayas  á  casa,  comeremos  en  For- 
nos.  Y  usted  contesta:  no,  no,  me  espera 
Luisa...  y  él  exclama:  ¡parece  que  estás  co- 
sido á  pespunte  á  tu  mujerl  Y  usted,  porque 
no  crea  que  está  cosido  á  pespunte,  come 
con  su  amigo  en  Fornos,  y  después  se  van 
ustedes  al  teatro,  y  luegoDiossabe  adonde, 
y  viene  usted  á  casa  á  las  tantas  de  la  ma- 
ñana. Y  en  tanto  su  pobre  esposa  le  aguarda 
impaciente,  teme  que  le  haya  sucedido  una 
desgracia,  gime,  llora,  se  desespera,  (p  asanuo 

por  delante  para  abrazar  á  Luisa.)  ¡Ay,hija  mía!  ¡Y 


para  esto  te  has  casado!  Para  unirte  á  un 
hombre  que  te  deja  abandonada,  ¡pobre 
hija  mía! 
Pero,  señora... 

Nada,  nada;  se  suprimen  los  amigos.  (Con  la 

mayor  naturalidad.) 

Señora,  si  se  ha  figurado  usted  que  voy  á 
tolerar  ese  ridículo  dominio  que  pretende 
ejercer  sobre  nosotros,  le  advierto  que  se 
ha  equivocado  por  completo.  Yo  en  mi  casa 
haré  lo  que  me  parezca  conveniente.  (Luisa 

le  tira  del  batín,  y  Angel  se  lo  hace  soltar  repetidas 
veces.) 

Caballero,  ¿qué  manera  de  hablar  es  ésa? 
La  manera  más  franca  y  más  oportuna, 
después  de  escuchar  á  usted. 
Es  decir,  que  no  admite  usted  consejos  de 
nadie,  que  quiere  vivir  á  su  antojo,  libre 
como  antes  de  casarse,  entregado  á  todos 
los  excesos... 
Señora... 

(¡Calla,  por  Dios!) 

No  tiene  usted  la  culpa,  sino  Luisa  que  lo 
sufre,  y  que  por  lo  visto  le  ha  dejado  hacer 
en  todo  su  santísima  voluntad;  pero  yo  le 
prometo  que  de  hoy  en  adelante  no  será 
así.  Felizmente  he  llegado  á  tiempo  de  evi^- 
tar  desgracias  mayores.  Luisa,  tú  no  pue- 
des tolerar  lo  que  está  pasando. 
¡Pero  si  no  pasa  nada,  mamá! 
Pasará.  Ya  he  conocido  á  este  caballero, 
ya  veo  que  es  capaz  de  todo,  ya  compren- 
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do  por  qué  estás  tan  desmejorada;  adivino 
los  malos  ratos,  comprendo  el  abandono 
en  que  vives.  ¡Tú  eres  muy  desgraciada, 
hija  mía! 

Ang.  ¿Oyes,  Luisa? 

Luisa.        No,  mamá. 

Clara.  ¡Oh!  ¡Lo  comprendo  todo!  ¡Pobre  hija  míal 
¡Pobre  mártir!  (Pasando  como  antes  para  abrazarla.) 

Ang.  ¡Señora,  por  los  clavos  de  Cristo! 

Clara.  Yo  no  puedo  ver  esto,  no  puedo.  Hoy  mis- 
mo me  vuelvo  á  Andalucía. 

Ang.  ¡Vaya  usted  bendita  de  Dios! 

Clara.  ¡Ah!  ¿Conque  quiere  usted  que  me  vaya? 
Pues  no  me  voy. 

Ang.         (¡Dios  mío!) 

Clara.  Pero  sí,  me  voy,  me  voy.  No  quiero  verte 
sufrir.  ¡Qué  boda  tan  desgraciada!  Me  mar- 
cho hoy  mismo.  ¿A  qué  hora  sale  el  primer 
tren? 

Ang.         A  las  siete  y  cuarenta  y  cinco. 

Clara.  (Llorando.)  ¡Quédese  usted  sacrificando  á  esta 
víctima,  y  tenga  la  seguridad  de  que  no  he 
de  verla  más  en  mi  vidal  ¡Me  voy  para 
siempre! 

Ang.  ¡Qué  felicidad! 

CLARA.         (A  Luisa.)  (Llora,  llora.)  (Luisa  finge  llorar.) 

Luisa.  ¡Ay,  Dios  mío! 
Ang.  ¿Por  qué  lloras? 

Clara.  ¿Lo  ve  usted?  La  va  usted  á  matar  á  dis- 
gustos. 

Ang.         ¡Hágame  usted  el  favor  de  callar! 
Clara.       (Llora  más  fuerte.)  (Luisa  lo  hace.) 
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¡Por  Dios,  Luisa! 

lAhí  tiene  usted  las  consecuencias  de  su 


.Ang. 
Clara. 

conducta! 

Ang.         ¡Señora,  es  usted  un  demonio! 

Clara.       ¡Hija  mía,  que  insulta  á  tu  madre! 

Luisa.        (Llorando  más.)  ¡Ay,  ay,  ay! 

Ang.  ¿Qué  es  eso?  ¿Te  pones  mala? 

LUISA.        (En  voz  muy  baja.)  (No  te  asustes,  me  ha  dicho 

ella  que  lo  finja.) 
Ang.  (¡Canastos1) 
Clara.       Yo  no  puedo  ver  esto. 
Ang.  Yo  no  puedo  verla  á  usted. 

LUISA.        (Riendo  á  carcajadas.)  Ja,  ja,  ja,  ja! 
Ang.         ¡Y  te  ríes! 

Clara.  ¡Risa  nerviosa!  ;Lo  ve  usted?  ¡La  va  á  ma- 
tar en  cuatro  días!...  No  puedo  ver  ésto, 
me  voy  ahora  mismo. 

Ang.         Vaya  usted  enhorabuena. 

Clara.       ¡Es  usted  un  infame! 

Ang.         ¡Y  usted  una  suegra! 

(Los  dos  párrafos  siguientes  deben  decirse  á  un  tiempo.) 

Clara.  ¡Le  aborrezco  á  usted,  no  puedo  verle!  ¡Le 
odio!  ¡Ay,  qué  boda  tan  infeliz!  ¡Ay,  qué 
hombre,  qué  hombre,  qué  hombre! 

Ang.  Vaya  usted  con  Dios  y  no  vuelva.  ¿Por 
qué  ha  venido  usted?  ¿Para  qué  ha  venido 
usted?  ¡Qué  mujer,  qué  mujer,  qué  mujer! 

(Vanse  cada  uno  en  dirección  contraria.  Luisa,  al  verlos 
salir,  suelta  ya  francamente  la  carcajada. 


ESCENA  IV 


LUISA.-Luego  ANGEL 
ANG.  (Asomando  con  precaución  la  cabeza.)   <jSe  marchó^ 

Luisa.  Sí. 

Ang.  Luisa,  ya  comprenderás  que  esto  no  pue- 

de tolerarse. 

Luisa.        ]Hijo,  y  qué  remedio!  Es  mi  madre. 

Ang.  ¡Pues  me  gusta!  ¡Conque  es  decir  que  estás 

dispuesta  á  suírirla!  ¡Qué!  ¿Te  parece  natu- 
ral que  yo  permita  la  repetición  de  escenas 
semejantes?  ¡No!  ¡De  ningún  modo:  no  fal- 
taba más! 


Luisa. 
Ang. 


Pero,  hombre,  reflexiona... 

No  reflexiono.  Ya  estoy  hasta  aquí;  me  ha 

dado  un  disgusto  gordo;  pero  el  segundo,. 
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yo  te  juro  que  no  me  lo  da.  ¡No  faltaba 

Otra  COSa!  (Cogiendo  el  abanico  que  tiene  Luisa  y 
haciéndose  aire  con  él.) 

ESCENA  V 

DICHOS.— DOÑA  JUANA. — MANUEL 


Ja  ana.       Es  precioso  el  jardín. 

ANG.  (|Ah!)  (Deja  de  pasear,  pero  sigve  abanicándose .) 


Luisa.       ¿De  veras  le  ha  gustado  á  usted? 

Juana.       Muchísimo,  hija  mía. 

Man.         (a  Angel.)  ¿Qué  es  eso,  tanto  calor  tienes? 
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Ang.  ¡Estoy  ardiendo  1 

Juana.       ¿Se  siente  usted  malo? 

Ang.  No,  no,  señora,  muchas  gracias.  (Toca  el 

timbre.) 

Man.         (¿Dónde  habrá  ido?)  • 

Luisa.       ¿Qué  quieres? 

Criado.     ¿Qué  manda  usted? 

Ang.         jUn  vaso  de  agual  (vase  el  criado.) 

Luisa.       No,  Angel,  por  Dios,  no  bebas  ahora;  estás 

sofocado  y  podrá  hacerte  daño. 
Man.         ¿Pero  de  qué  te  has  acalorado  así? 
Luisa.       (a  doña  juana.)  Ha  tenido  una  cuestión  con 

mamá. 

Juana.  Vamos,  ya  comprendo;  su  carácter,  su  ca- 
rácter de  siempre. 

Ang.  ¡Ah,  señora!  ¡Celebro  que  usted  diga  lo 
mismol  ¡Tiene  un  genio  insoportable!  ¡Eso 
no  es  mujer...  eso  es...  eso  es  una  suegra! 
v  ¡Bien  lo  decía  yo!  ¿Por  qué  no  me  habré 
casado  con  una  huérfana? 

Luisa.       Muchas  gracias. 

Juana.  No,  hijo  mío,  no  diga  usted  eso.  La  suegra 
es  una  segunda  madre. 

Ang.         Eso  debe  ser,  pero  no  lo  es. 

Juana.  ¡Pues  no  ha  de  serlo!  Yo  no  me  conceptúo 
una  excepción,  y  soy,  sin  embargo,  la  ma- 
dre de  mi  yerno.  ¿Usted  tiene  madre? 

Ang.         No,  señora. 

Juana.  Pues  bien;  en  la  de  Luisa  debe  usted  en- 
contrarla. Ella  debe  tratar  á  usted  como 
hijo  suyo...;  si  no,  ¿por  qué  le  ha  entregado 
su  hija? 
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Ang.         jEso  digo  yol 

Juana.       Mi  amiga  tiene  mal  carácter,  es  cierto... 
Ang.  ¡Insufrible! 

Juana.       Y  habrá  querido  meterse  en  si  ustedes  vi- 
ven de  esta  ó  de  la  otra  manera... 
Ang.         Exactamente . 

Juana.  Pues  bien,  yo  evitaré  todo  eso;  yo  le  haré 
comprender  que  su  misión  al  lado  de  uste- 
des debe  reducirse  á  estrechar  más  y  más 
el  lazo  que  les  une,  á  calmar  su  encono, 
si  lo  hubiera,  á  disipar  todas  las  nubes  que 
oscurezcan  el  cielo  de  su  dicha...  Vamos, 
cálmese  usted,  que  no  merecen  estas  lige- 
ras rencillas  el  que  usted  se  sofoque  de  ese 
modo.  (Presentándole  el  vaso  del  agua.)  Tranqui- 
lícese usted.  Beba  un  poquito. 

Ang.         Gracias,  muchas  gracias.  (Bebe.) 

Juana.       Fume  usted  un  cigarro.  (Dándole  uno  que  coge 

de  la  cigarrera.) 

Ang.         ¿No  le  molesta  á  usted  el  humo? 

JUANA.  Al  Contrario.  (Dándole  un  fósforo  encendido.) 


V 


v  <"g 


Ang. 


(iQué  simpática  es  esta  señora!)  Gracias, 
gracias. 
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Juana.       Y  tú,  hija  mía,  ven  conmigo.  Vamos  á  cal- 
mar las  iras  de  tu  mamá. 
Luisa.       Vamos,  (vánse.) 

ESCENA  VI 

ANGEL.— MANUEL 

Man.  (Conteniendo k lisa.)  (Si  él  supiera...  ¡infeliz! 
Le  está  bien  empleado.) 

ANG.  (Mirando  hacia  la  puerta  por  donde  salió  doña  Juana.) 

¡Pero  qué  simpática  es  esa  señora!  (Volvién- 
dose á  Mannei.)  ¿Ves  cómo  y  o  tenía  razón? 
Man.         ¿En  qué? 

Ang.  En  decir  que  todas  son  iguales.  No  pue- 

des figurarte  la  escena  que  aquí  ha  pasado 
hace  un  momento.  Esa  mujer  es  una 
fiera. 

Man.  ¡Calla,  desdichado,  no  sabes  lo  que  dices! 

Ang.  ¡Cómo!  Puede  que  todavía  quieras  conven- 

cerme... 

Man.  ¿Sabes  quién  es  tu  suegra? 

Ang.  Sí,  un  demonio. 

Man.  ¡Tu  suegra  es  la  mujer  más  encantadora  de 

la  tierra,  la  mujer  de  quien  estoy  enamora- 
do con  toda  mi  alma! 

Ang.         ¡Manuel!  ¿Te  has  vuelto  loco? 

Man.         ¡Sí,  Angel,  sí,  es  ella,  ella! 

Ang.  ¡Manuel! 

Man.  Esa  mujer  de  quien  mil  veces  te  he  ha- 
blado; la  viuda  con  quien  hice  un  viaje  des- 
de Córdoba  á  Cádiz;  la  única  mujer  que 
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me  ha  hecho  pensar  seriamente  en  el  ma- 
trimonio. 
Ang.  jjesúsl 

Man.  La  misma.  Yo  necesito  hablar  con  ella.  No 
he  vuelto  á  verla  desde  entonces.  Ocho 
meses  hace.  Ella  habrá  creído  que  no  la  he 
buscado,  que  la  he  olvidado  tal  vez.  No.  Es 
preciso  que  sepa  que  la  quiero  como  antes, 
más  que  antes... 

Ang.  Pero,  hombre,  es  imposible  lo  que  estás  di- 
ciendo! 

Man.  Te  juro  que  sí.  ¡Cómo  había  yo  de  supo- 
ner que  era  esa  señora  tu  suegra!  ¡Yo  que 
no  soñaba  sino  con  el  momento  de  volver 
á  verla!  ¡Soy  feliz,  completamente  feliz, 
abrázame!  • 

Ang.  Cálmate,  Manuel.  Bebe  un  poco  de  agua. 
Man.         Pero...  mo  recuerdas  que  te  he  hablado  mil 

veces  de  una  viuda?... 
Ang.         Sí,  lo  recuerdo...  Una  viuda  que  conociste 

en  el  tren,  y  que  trataste  ocho  ó  diez 

días  en  Cádiz:  ¡me  lo  has  contado  cien 

veces! 

Man.  La  misma.  La  reconocí  al  momento,  y  ella 
á  mí. 

Ang.         Pero...  ¿te  gusta  de  veras? 

Man.         ¡Me  encanta! 

Ang.         ¿Y  no  te  asusta  su  genio? 

Man.         ¡Al  contrario! 

Ang.         Estás  hablando  en  broma... 

Man.         Te  juro  que  lo  digo  con  toda  mi  alma. 

Ang.         ¡Una  señora  de  sus  años! 
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Man.  ¡Cómo  de  sus  años!  ¡Si  no  tiene  arriba  de 

treinta  y  seis! 

Ang.  (Riéndose.)  ¡Treinta  y  seis!  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Treinta  y  seis:  ¡qué  disparate! 
Man.  ¡Cómo  disparate! 

Ang.  ¡Cincuenta,  Manuel,  cincuenta!  Ya  ves  si 

lo  sabrá  su  hija... 
Man.  jAh!  Sí,  es  cierto;  debe  saberlo  su  hija... 

Pero  no  me  importa:  aunque  tenga  cien 

años.  No  los  representa;  para  el  caso  es  lo 

mismo. 

Ang.  Eso  es  muy  cierto.  Está  muy  bien  conser- 
vada, no  te  lo  niego;  es  una  suegra  á  prue- 
ba de  bomba;  una  suegra  que  no  se  morirá 
nunca! 

Man.  Pues  tal  atractivo  tiene  para  mí,  tanto  la 
quiero,  que  hasta  soy  capaz  de  casarme 
con  ella. 

Ang.  ¡Qué  dices!  ¡Tú  mi  suegro!  Ya  te  abo- 
rrezco. 

Man.         ¡Ahí  Allí  viene. 

Ang.  Escapo.  No  quiero  verla. 

Man.         Sí,  vete,  que  deseo  hablarla. 

Ang.  ¡Pobre  Manuel!  Eres  más  digno  de  lástima 

que  yO.  (Vase  al  jardín.) 

ESCENA  VII 


MANUKL. —  CLAEA 


Man. 


Ha  fingido  no  conocerme.  Veremos  ahora. 
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Clara.      (;Ah!  ¡Él!) 
Man.  Señora... 
Clara.       ¿Y  mi  yerno? 

Man.  Angel  salió  ahora  mismo.  Estoy  enterado- 

de  todo.  Deseo  hablar  con  usted,  Clara. 
Clara.       Caballero  .. 

Man.  ¿Será  posible  que  no  se  acuerde  usted  de 

mi?  jBastarán  ocho  meses  de  separación 
para  olvidar  al  que  ha  jurado  á  usted  que 
le  amaría  toda  su  vida! 

Clara.  Caballero,  yo  no  puedo  recordar  al  hom- 
bre que,  después  de  jurarme  un  amor  eter- 
no, desaparece  cuando  menos  se  piensa,  y 
no  vuelve  ádar  noticias  de  su  persona.  Voy 

á  buscar  á  mi  yerno.  (Indica  el  mutis  siempie 
que  dice  esto.) 

Man.         Oigame  usted,  y  me  perdonará  de  seguro. 

La  última  noche  que  vi  á  usted  fué  el  25 
de  Octubre:  lo  recordaré  siempre.  Aquella 
noche  recibí  un  telegrama  anunciándome 
que  mi  padre  estaba  gravemente  enfermo 

Clara.       ¿Está  ya  bien? 

Man.         Sí,  señora;  gracias. 

Clara.       Me  alegro.  Abur. 

Man.  Oigame  usted  por  favor.  Acababa  usted  de 
salir  para  la  Isla  con  sus  amigas,  y  el  tren 
para  Sevilla  iba  á  marchar.  Yo  no  podía 
ver  á  usted.  Me  puse  en  marcha  pensando 
escribir  en  cuanto  llegase  á  Madrid;  pero 
en  el  poco  tiempo  que  nos  habíamos  trata- 
do, yo  no  sabía  más  que  su  nombre,  t  u 
nombre,  que  no  olvidaré  nunca,  pero  no 
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su  apellido.  A  pesar  de  esto,  puse  el  sobre 
de  mi  carta  eon  su  nombre  y  dirigido  á  la 
fonda  en  que  usted  se  hospedaba. 

Clara..       No  he  recibido  esa  carta 

Man.  No  es  extraño.  ¡Se  pierden  las  que  van  con 
nombres  y  apellidos!...  Pues  bien,  cuando 
mi  padre  estaba  convaleciente,  volví  á  Cá- 
diz, sin  más  objeto  que  buscar  á  usted;  no 
logré  encontrarla,  y  recorrí  desesperado  toda 
Andalucía 

Clara.       Ya  no  estaba  allí.  Me  fui  al  Norte. 

Man.  Desde  entonces  no  hago  más  que  pensar 
en  usted  Recuerdo  sin  cesar  aquella  noche 
en  que  se  le  cayó  á  usted  un  lazo  del  ves- 
tido, que  yo  guardé  como  una  reliquia  pre- 
ciosa, y  que  no  me  abandona  nunca.  Véalo 

USted  aquí,  SObre  mi  Corazón.  (Sacando  Un  la- 
cho.) 

Clara.  (Mirando de  reojo.)  No  quiero  verlo.  Eso  no 
significa  nada.  (¡Pues  es  verdad!) 

Man.  ¡Cómo  olvidar  aquella  noche  feliz  en  que  á 

la  orilla  del  mar,  viendo  sus  olas  transpa- 
rentes que  se  deshacían  en  espuma  á  nues- 
tros pies!... 

Clara.       ¡Poeta,  poeta! 

Man.  Aquella  noche  me  permitió  usted  que  la 
ttitease.  ¿No  se  acuerda  usted? 

Clara.       No,  señor.  Voy  á  buscar  á  mi  yerno. 

Man.         ¡Ah!  ¡No  se  vaya  usted!  ¡Yo  se  lo  suplico! 

Tenga  usted  fe  en  mis  palabras...:  yo  la 
amo. 

Clara.       ;De  veras? 
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Man.         Con  todo  mi  corazón. 

Clara.       ¿Sí?  Pues  voy  á  buscar  á  mi  yerno. 

Man.  ¡No  le  llame  usted  asíl  |Qué  mal  sienta  ese 
nombre  en  sus  labios,  formados  para  pro- 
nunciar palabras  dulces! 

Clara.  ¡Ay  qué  tunante!)  Yo  no  puedo  creer  á 
usted;  yo  no  soy  ninguna  niña  para  dejar- 
me convencer  de  su  constancia  por  unas 
cuantas  frases  que  nada  significan,  y  me- 
nos en  boca  de  un  poeta... 

Man.  ¡Oh!  Yo  la  juro  que  mi  felicidad  sería  escu- 
char otra  vez  las  palabras  que  aquella  no- 
che me  hicieron  tan  dichoso.  Pronúncielas 
usted  una  vez  siquiera;  sepa  que  no  me  ha 
olvidado,  que  aún  puedo  esperar...  (Cogién- 
dola una  mano.) 

Clara.       Pueden  vernos;  ten  prudencia. 

Man.  ¡Ten!  ¡Has  dicho  ten!  ¡Bendita  seas!  Te 

amo,  ¡te  idolatro! 
Clara.       Voy  á  buscar  á  mi  yerno.  (Yendo  á  la  puerta.) 
Man.  Soy  tan  dichoso,  que  me  parece  mentira. 

¡Ten,  ten! 

Clara.       Allí  le  veo.  ¡Angel!  ¡Angel!  (Llamando.) 
Man.         ¡No  le  llames! 
Clara.       ¡Es  necesario  que  esto  concluyal 
Man.  ¡Ten!  ¡Ha  dicho  ten! 

ESCENA  VIII 

DICHOS.— ANGEL,  que  entra  fumando. 

Ang.  (¿Qué  me  querrá?)  Señora,  ¿qué  desea  us- 

ted? (Echando  grandes  bocinadas  de  humo.) 
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Clara. 

Ang. 

Clara. 

Ang. 


Clara. 


Man. 
Ang. 


Clapa. 


Ang. 


¡Y  viene  usted  fumando! 
Ya  lo  ve  usted. 

¿Es  decir,  que  se  ha  propuesto  no  compla- 
cerme ni  en  lo  más  pequeño? 
Me  he  propuesto  ser  el  dueño  de  mi  casa 
y  hacer  en  ella  todo  cuanto  me  parezca 

Conveniente.  (Echándole  humo  á  la  cara.) 

Está  bien.  Yo  llamaba  á  usted  para  buscar 
una  transacción  que  evitase  disgustos  ma- 
yores, y  veo  que  se  niega  hasta  á  lo  más 
razonable.  Basta.  Veo  que  no  me  es  posible 
continuar  bajo  este  techo,  que  tengo  que 
abandonar  á  mi  hija;  abandonarla  en  poder 
de  usted,  que  la  hace  desgraciada.  ¡Ohl 
¿Para  que  habré  venido  á  presenciar  la  des- 
ventura de  mi  hija?  Me  voy  con  el  corazón 
destrozado  por  la  pena.  (Usted  será  el  res- 
ponsable de  mi  muerte!  Porque  yo  me  mo- 
riré, sí,  me  moriré  muy  pronto!  jAyl  Me 

pongo  mala.  (Acercándose  á  un  diván,  fingiendo 
desmayo ) 

(A  Angel )  ¡Hombre,  ten  consideración! 
Señora,  usted  sueña  con  desventuras  que 
no  existen;  usted  se  ha  propuesto  sin  duda 
sacarme  de  mis  casillas  juzgándome  un  ti- 
rano doméstico.  ¡Luisa  es  felizl 
(Llorando.)  ¡Pobre  hija  mía!  ¡Cómo  había  yo 
de  suponer  que  al  casarla  con  usted  la  haría 
tan  desgraciada!  ¡Ay!  ¡Yo  no  sé  lo  que 

Siento!  ¡Yo  me  ahogo!  (Cae  en  el  diván  como  sin 

sentido.)  ¡Ay,  ay!  ¡El  ataque  nervioso! 

¡Señora!  (Acercándose  asustado  )  Se   pone  muy 
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mala  cuando  le  da  esto;  Luisa  me  lo  ha 
dicho,  (a  Manuel.)  Llama  al  criado;  ¡que  avi- 
sen al  dOCtOr!  (Sale  Manuel  y  vuelve  á  poco.  )  Se- 
ñora, ¡por  DiosI  ¡Beba  usted!  ¡Beba  usted! 

(Coge  e1  tintero  y  le  va  á  dar  para  que  beba.)  ¡  Ay!  ¡Si 

es  el  tintero!  ¡No  sé  loque  hago!  ¡Esta  mujer 

Va  á  volverme  loco!  (Le  echa  agua  en  la  cara . 
CLARA.         ¡Ay!  (Estremeciéndose  de  veras.) 

Man.         (Saliendo.)  ¿Vuelve? 

Ang.  Parece  que  SI.  (Clara  empieza  á  sollozar,  y  cuando 

Argel  y  Manuel  están  inclinados  hacia  ella,  da  un  grito 
agudísimo  que  les  asusta.) 

Clara.       ¡Ay!  ¿Dónde  estoy? 

Ang.  (¡La  pregunta  de  siempre!)  ¿Está  usted 
mejor? 

Man.         ¿Se  siente  usted  ya  bien? 

Clara..       Sí,  señor,  gracias. 

I  ajisa.        (Dentro.)  ¡Allá  voy,  mamál 

Clar\.       Luisa  viene:  que  no  se  entere  de  esto,  no 

quiero  hacerla  más  desventurada. 
Ang.         ¡Por  vida  de!... 

ESCENA  IX 

DICHOS.  -LUISA.— DOÑA  JUANA. 

Clara.  Luisa,  hija  mía,  ha  llegado  el  momento  de 
hablar  con  toda  franqueza.  Tu  marido  yo 
no  cabemos  en  una  misma  casa.  Yo  la- 
mento la  desdichada  elección  que  has  te- 
nido al  escoger  por  esposo  á  un  hombre  de 
sus  condiciones.  Pero  como  esto  ya  no 


Luisa. 
Clara. 

Luisa» 
Ang. 


Ang. 
Clara. 


Man. 
Ang. 


tiene  remedio  y  no  me  siento  con  fuerzas- 
para  soportar  el  espectáculo  de  tus  desdi- 
chas... te  dejo. 
jPor  Dios! 

Es  inútil  que  me  supliques.  Estoy  decidida 
á  ello. 
jAngell 

Ya  lo  oyes,  está  decidida. 
Esta  separación  eterna,  porque  será  eter- 
na..., me  paite  el  alma.  Antes  de  marchar- 
me, óigame  usted  y  no  olvide  las  palabras 
que  por  última  vez  le  digo,  (a  Argel.)  Yo  le 
entregué  á  usted  mi  hija  para  que  la  hiciera 
dichosa.  Ya  que  esto  no  pueda  ser,  procu- 
re usted  á  lo  menos  reprimir  ese  carácter 
violento  é  irascible. 
(¡Tiene  gracia  esto!) 

No  olvide  usted  estas  palabras  de  una  ma- 
dre que  le  ha  hecho  dueño  de  su  tesoro 
más  querido,  de  la  hija  de  sus  entrañan. 

¡Ay,  hija  mía!  (Abrazándola.) 

(¡Hombre,  no  se  te  parte  el  corazón!) 
(¡También  tú!) 


ESCENA  X 


DICHOS-— DOCTOR,  que  entra  apresuradamente. 


Doct.        ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Quién  me  necesita? 
Ang.  ¡Nadie  ya!  Esta  señora  se  puso  algo  indis- 

puesta... 

Doct.         ¿Y  está  usted  ya  bien? 
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'Clara.       (Llorando.)  Sí,  señor,  sí. 
Dogt.        (A  Angel.)  ¿Pero  qué  es  esto5 
.Ang.         (¡Que  se  va...  para  siempre!) 


Doct.        Sea  enhorabuena.  (Alguna  banderilla  bien 

puesta.)  (Aparte.) 

Clara.  ¡No  quiero  prolongar  más  mi  estancia 
aquíl  Dame  el  sombrero,  (a  Luisa.)  Vamo- 
nos al  momento.  (A  doña  Juana.) 

Juana.       (a  Angel.)  Yo  deploro  con  toda  mi  alma... 
Ang.  ¿Pero  qué?  ¿Usted  también  se  va? 

Clara.       Sí,  señor,  se  viene  conmigo. 
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ANO.  YO  no  puedo  permitirlo.  (Haciéndola  pasar  á  su 

lado.)  Esta  señora,  si  vo  la  dejase  marchar 
así,  podría  creer,  como  usted,  que  yo  hago 
á  Luisa  desgraciada.  Necesito  que  esta  se- 
ñora no  forme  su  opinión  por  la  de  usted; 
que  me  aprecie  por  sí  misma,  que  me  haga 
la  justicia  que  merezco. 

Clara.  Mi  amiga  vendrá  conmigo,  porque  yo  lo 
mando  Disponte  al  momento. 

Juana.  Yo... 

Ang.  No  se  va  usted.  Ya  es  empeño  mío;  yo  se 

lo  ruego. 

Juana.       En  parte  tiene  razón... 

Clara.  Bueno,  me  marcharé  sola.  Ya  veo  que  no 
eólo  me  roba  usted  el  cariño  de  mi  hija,  sino 
el  de  mi  amiga  también.  Es  usted  un  hom- 
bre inicuo. 

Ang.  jSeñoral 

Juana.       (¡  Prudencia!) 

Clara.  (a  doña  juana.)  Quédate,  quédate  á  conven- 
certe por  ti  misma  de  lo  que  es  este  hom- 
bre. No  necesito  que  me  acompañes.  Usted 
me  hará  ese  obsequio,  ¿no  es  verdad,  ca- 
ballero? (A  Manue'  ) 

MAN.  Con  milChO  gUStO.  (Coge  el  sombrero  y  le  ofrece 

el  brazo,  en  el  que  ella  se  apoya.) 

Clara.  ¡Adiós,  hija  mía!  (Leabiaz..)  ¡Le  aborrezco 
á  usted,  le  detesto!  ¡Es  usted  un  monstruo! 
Si  usara  de  mi  genio,  no  sé  lo  que  le  hacía,. 

no  lO  Sé.  (Amenazáudo'e  ) 

Ang.  (A  doña  juana.)  (¡Me  pega,  me  pega') 

Clara.       ¡Pero  me  voy,  me  voy!  (Gritando.)  Quiero  te- 
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ner  prudencia.  ¡No  quiero  dar  un  escánda- 
lo! (Amenazándole.) 

Ang,  (¡Me  pega,  me  pega!) 

Clara.       Usted  matará  á  disgustos  á  mi  hija,  y 
entonces...  yo  sabré  lo  que  he  de  hacer. 

(Le  da  un  empellón.) 
ANG.  ¡Me  pegó!  (Vase  Clara  rápidamente,  arrastrando  casi 

á  Manuel.  Angel,  que  ha  estado  conteniéndose,  va  á  la 
puerta,  y  la  cierra  violentamente  tras  de  doña  Clara,  co- 
locando detrás  dos  sillas.)  ¡Gracias  á  Dios! 

CLARA.         (Asomándose  desde  el  jardín  por  la  ventana.)  ¡Oiga 

usted!  ¡Oiga  ustedl 

DOCT.  (A  Angel  que  se  acerca.)  (¡Que   Va  á    Saltar  la 

barrera!)  (Argel,  que  se  ha  acercado  á  la  ventana,  se 
retira.) 

Clara.       ¡Le  advierto  que  está  usted  encerrado  con 

su  suegra! 
Aisg.  ¡Cómo! 

Clara.       ¡Que  su  suegra  de  usted  no  soy  yo,  sino 

esa  señora! 
Ang.         ¿Qué  dice? 

Luisa  .  ( 

Trr  .T  La  verdad. 

Clara.  Abur. 

Ang.         ¡Señora!  Señora!  Deténgase  usted.  ¡Explí- 

queme  USted  esto!  (Abre  la  puerta  y  entran  rien- 
do doña  Clara  y  Manuel.) 

Clara.       ¡Hombre,  le  hemos  engañado  á  usted  como 
á  un  chino! 

Ang.         ;Es  posible?  ¡Usted  mi  suegra!  (a  doña  juana.) 
Juana.  '     No:  ¡tu  madre,  hijo  mío!  (Abrazándole.) 
Luisa.       Sí,  Angel,  sí,  nuestra  madre. 
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Clara. 


Ano. 

Clara. 
Ang. 

Criado. 


Como  Luisa  nos  dijo  la  aversión  cb  usted 
hacíalas  suegras,  hicimos  esta  farsa  para 
que  no  empezase  odiando  á  su  mamá  polí- 
tica. 

¡Ah!  Sí:  comprendo  que  es  verdad.  Usted 
no  tiene  cara  de  suegra,  (a  doña  juana.) 
¡Hombre,  gracias  por  la  galantería! 
Dispense  usted...  la  sorpresa...  ¡no  sé  lo  que 

digo! 

(Entrando.)  Señor  Doctor:  de  parte  del  señor 
Marqués... 


Doct. 


lVoy  al  momento!  ¡No  me  dejan  descansar! 


Criado. 
Doct. 

Clara. 
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Que  la  señora  Marquesa  acaba  de  dar  á 
luz  una  niña  con  toda  felicidad. 
¡Cuando  yo  no  estaba!  ¡Y  para  esto  me  he 
pasado  allí  ocho  días!  Voy  con  permiso  d  e 
ustedes. 

Espere  usted  un  instante. 

(Al  público.) 

Yernos,  apreciables  yernos, 
que  con  la  intención  más  negra 
aseguráis  que  es  la  suegra 
aborto  de  los  infiernos. 
Hacedle  justicia  ya, 
siquiera  por  compasión; 
miradla  sin  prevención, 
y  vuestra  madre  será. 
Pues  yo  sé  de  buena  tinta, 
y  se  lo  pruebo  á  cualquiera, 
que  no  es  la  suegra  tan  fiera 
como  la  gente  la  pinta. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


DOCE  RETRATOS 

SEIS  REALES 

PASILLO   CÓMICO,   ORIGINAL  Y  EN  VERSO 


Estrenado  en  el  TEATRO  CIRCO  DE  MADRID 
el  10  de  Junio  de  1874 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


UNA  SEÑORITA   Skta.  Mendoz\  Tenorio 

UNA  RIBETE \DOR  A  i  a 

UNA  SEÑORA  DE  CIERTA  EDAÜ..M 

UN  SEÑORITO  \ 

UN  SOLDADO  (    Sr.  Mario 

UN  CHULO...  ) 

EL  FOTÓGRAFO   Aguirre 

UN  SEÑOR  MAYOR   Hernández 

UN  NIÑO  DE  SEIS  AÑOS   Bueno 

UNA  CRIADA  ,  ^ 

UNA  NODRIZA  \     No  hablan. 


ACTO  UNICO 


Una  galería  fotográfica. —El  primer  término  derecha,  cubierto  por  la 
claraboya  de  cristales. — Al  ion  do,  y  la  izquierda,  el  gabinete  foto" 
gráfico,  cuyas  paredes  están  cubiertas  por  retratos  de  todos  tama- 
ños.— ün  car telito  que  dice:  los  retbatos  se  pagan  adelanta- 
dos.— Puerta  al  foro,  que  te  supone  da  á  la  escalera,  y  otra  á  la  iz- 
quierda para  el  interior  de  la  casa. — Dos  fondos  arrollados  en  pri- 
mer término  derecha . — Un  diván,  tillas,  un  velador,  una  columna 
truncada,  un  balaustre,  una  máquina  fotográfica  ccn  todos  los 
útiles,  etc.  (1). 

ESCENA  PRIMERA 

EL  FOTOGRAFO,  con  un  periódico  en  la  mano. 


(1 )    Por  derecha  é  izquierda,  entiéndase  la  del  actcr. 
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Pues  señor,  con  este  anuncio 

van  á  venir  á  millares. 

Es  de  lo  más  llamativo 

que  se  ha  puesto.  (Leyendo.)  "¡Interesante 

«Fotografía  económica, 

«Costanilla  de  los  Angeles, 

«número  veinte,  azotea, 

„doce  retratos,  seis  reales. 

«Tarjetas  americanas, 

«reproducciones  notables, 

«y  especialidad  en  niños, 

„á  precios  convencionales.,, 

Si  así  no  viene  la  gente, 

habrá  que  dejar  el  arte; 

pero  yo  creo  que  al  fi  n 

conseguiré  acreditarme. 

Estoy  formando  una  gran 

colección  de  personajes 

célebres,  para  ponerlos  .. 

á  la  puerta  de-  la  calle. 

Castelar  y  Carlos  séptimo, 

Perico  el  ciego  y  Cervantes, 

Roque  Barcia  y  Lagartijo, 

Tamberlick  y  Garibaldi. 

El  toro  que  cogió  al  Tato 

al  lado  de  Calomarde, 

y  Suñer  y  Capdevila, 

junto  á  la  Virgen  del  Carmen. 

¡Será  la  gran  colecciónl 

¡Tendré  notabilidades 

en  las  ciencias,  el  toreo, 

la  política  y  las  artesl 
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ESCENA  II 

DICHO,  un  SEÑORITO,  después  una  SEÑORITA  y  una  CRIADA 

Señorito.  Beso  á  usted  la  mano,  amigo. 
Fotóg.       Servidor  de  usted. 
Señorito.  ¿No  hay  nadie? 

Fotóg.       Sí,  señor;  estoy  yo  aquí. 
Señorito.  No,  si  digo  letlatándo<  e. 
Fotóg.       ¡Ah!  Retratándose,  no. 
Señorito.  Pues  voy  á  decil  que  pasen 

COn  el  pelmiso  de  USted.  (Yendo  hacia  el  fo  o.) 

Fotóg.      Usted  lo  tiene. 
Señorito.  (Aiforo.)  ¡Adelante! 

No  hay  nadie,  podéis  pasal. 
Señorita.  Buenos  días.— ¿Vendrá  alguien? 

(Con  temor  al  fotógrafo.) 

Fotóg.       ¿Pero  qué  vienen  ustedes 
á  hacer? 

Señorito.  Pues,  homble,  es  bien  fácil 

complendelo:  á  letlatalnos. 
Fotóg.       ¿Y  para  eso  á  qué  ocultarse? 

No  es  ningún  crimen. 
Señorito.  Amigo, 

esta  niña  tiene  un  padle 

que  si  llégala  á  sabel 

que  ha  venido  á  letlatalse 

conmigo,  le  digo  á  usted 

que  me  mataba.  ¡Es  un  cañe! 
Señorita.  No  digas  eso,  ¡por  Dios! 
Señorito.  Yo,  la  veldad  pol  delante. 
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Fotóg.       ¿Y  quieren  ustedes  grupo? 
Señorito.  Glupo,  sí. 
FoTÓG.  ¿Pequeño  ó  grande? 

Señorito.  Lo  que  espol  eso,  es  lo  mismo... 

(Aparte  al  Fotógrafo.) 

(En  el  que  cueste  diez  leales.) 
Foióg.       Bueno,  lo  haremos  pequeño. 
Señorito.  Es  mejol,  más  elegante. 
Fotóg.       Pues  en  tanto  que  dispongo, 

pueden  ustedes  sentarse. 

Vean  ustedes  el  álbum.  (Se  lo  da  y  vase.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  menos  el  FOTÓGRAFO 

Señorita.  ;Ay!  ¡Se  nos  va  á  hacer  muy  tarde! 
Señorito.  ¡No  tengas  plisa,  bien  míol 

Di,  ¿me  quieles  mucho? 
Señorita.  ¡Cállate! 

Que  nos  oye  la  criada. 
Señorito.  ¡Dímelo! 

Señorita.  ¡Si  ya  lo  sabes!  (Quedan  ruñándose.) 

Señorito.  ¡Mila  qué  chica  tan  guapa! 

(Enseñándole  el  álbum.) 

Señorita.  No  me  gusta  que  repares 

en  otras. 
Señorito.  ¡Ay,  celosilla! 

¡Así  quielo  yo  que  hable*-! 

Eso  plueba  que  me  quieles. 

Di:  ¿me  quieles  mucho? 
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Señorita.  ¡Dale! 
Señorito.  ¡Dímelo  con  los  ojitos, 
explésamelo  milandome! 

(Se  miran  fijamente,  cogiéndole  las  manos.) 

¡Así  quisiela  yo  estal 

todo  el  día,  contemplándote! 
SEÑORITA.  ¡Ay!  ¡Cuánto  tarda  ese  hombre! 

Y  mama  estará  esperándome. 
Señorito.  Si  es  templano  todavía, 

y  esto  es  cosa  de  un  instante. 
Señorita.  ¿Qué  hora  es? 
Señorito.  (¡Qué  complomiso!) 

Son  las...  once. 
Señorita.  ¡Ca!  ¡Es  más  tarde! 

A  Ver.  (Yendo  á  sacarle  el  reloj  ) 

Señorito.  (Quitándole  la  mano  )  Las  once  y  minutos,, 
de  velas. 

Señorita.  Que  no  me  engañes; 

á  ver  el  reloj. 
Señorito.  (¡El  leló! 

se  ha  empeñado  en  fastidialme.) 

(Al  ver  que  ella  insiste  en  verlo.) 

Deja. 

SEÑORITA.  ¡NO  quiero!  (Tira  de  la  cadena  y  saca,  sujeti  á 

ella,  una  cf.jita  de  cartón.) 

¿Qué  es  esto? 
Señorito.  ¿Eso?  Pues  voy  á  explicalte. 

Es  una  caja  de  obleas. 
Señorita.  ¡Ya!  Pero  ¿por  qué  la  traes? 
Señorito.  Pues  .  polque  tengo  el  leló 

á  componel  desde  el  maltes. 

Andaba  un  poco  atlasado... 

le 
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(y  no  miento,  anda  bastante), 
y  así,  pala  sujetal 
la  cadena  .. 

(Cogiéndole  rápidamente  la  caja  que  ella  ha  í  b;erto  ) 

Señdrita.  No  la  guardes. 

¿Qué  tienes  metido  ahí? 
Señorito.  (¡Dios  mío!)  (Guardándola.)  ¡Nada! 
Señorita.  Pues  dam 

Señorito.  (¡La  papeleta  de  empeño!) 

r~"  •  —   


No!  D¿ja. 

Señorita.  ¡Qje  has  de  enseñarme 

ese  papel! 
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Señorito.  Si  no  hay  nada. 

Señorita.  ¡Quiero  verlo! 
Señorito.  ¡No  te  enfades! 

Señorita.  ¡Pues  dámelo! 
Señorito.  ¡Qué  caplicho! 

Señorita.  Cuando  te  lo  ocultas... 
Señorito.  ¡Dale! 
Señorita.  Es  porque  es  alguna  carta 

de  alguna... 
Señorito.  ¡Qué  dispalate! 

Señorita.  (De  pronto.)  Ya  no  me  retrato. 

(A  la  criada.)  Vémonos. 
Señorito.  ¡Pelo  mujel!... 
Señorita.  ¡Al  instante! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  el  FOTÓGRAFO 


Fotóg.       Vaya,  cuando  ustedes  gusten. 
Señorita.  (Ahora  puedes  retratarte 
tú  solo.) 

Señorito.  (¡Pelo  mujel!...) 

Señorita.  (Nada.) 

Fotóg.  Vayan  colocándose 

como  gusten. 

Señorita.  No,  yo  no. 

Fotóg.       Como  dijo  el  señor  antes 
que  ustedes  querían  grupo, 
he  puesto  el  c<¿  hé  más  grande. 

Señorita.  Pues  á  mí  ro  -..e  han  quitado 
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las  ganas  de  retratarme. 
FotÓG.       Señorita,  usted  dispense, 

pero  debió  pensarlo  antes 

y  no  hacerme  preparar 

las  cosas,  y  molestarme 

sin  necesidad. 
Señorito.  (¡Es  cíalo! 

¡Me  va  á  hacel  tenel  un  lance 

con  este  homble!)  Usted  dispense. 
FotÓG.       Es  que  trabajar  en  balde 

ya  comprende  usted  que  es  cosa 

que  no  le  hace  gracia  á  nadie. 
Señorito.  (¡Mujel,  no  me  complometas!) 
Señorita.  (¡Si  quieres  grupo,  retrátate 

con  la  criada!) 
Señorito.  (¡Esto  es  cosa, 

vamos,  de  desespelalsel) 

(Se  sientan  á  los  dos  extremos  de  la  escena.  Ella  abani- 
cándose; él  dando  golpecitos  en  el  suelo  con  el  bastón  ) 

(¡Calacolesl  ¡Calacoles!) 
Fotóg.       Vamos  á  ver,  ¿qué  se  hace? 
Señorito.  (De  pronto.)  ¡Glupo!— ¡Ven  acá,  muchacha! 

(A  la  criada.) 

(¡No  me  conoce  bastante! 
¡Soy  capaz! — Ahora  va  á  vel 
si  tengo  yo  ó  no  caláctel.) 

(A  la  criada.) 

Siéntate  aquí  y  no  te  muevas. 

Puede  USté  hacelO  ( Al  Fotógrafo.) 

Fotóg.  ¡Al  instante! 

Señorito.  (Ala criada.)  (¡No  te  lías,  animal!) 

(Se  queda  muy  seiia.) 
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FOTÓG.       Ya  verá  usted  qué  bien  sale. 

Es  un  grupo  caprichoso. 
Señorito.  (No  selé  yo  quien  lo  pague. 

jAhola  me  voy  y  no  vuelvol) 
FOTÓG.       ¡Quietos  un  momento! 
Señorita.  (¡Infame! 

¡Es  una  carta,  de  fijo!) 
Fotóg.       Ya  está;  ha  salido  admirable. 

-SEÑORITA.  (Pasando  junto  al  señorito.) 

Todo  acabó  entre  nosotros. 

Ea,  vamos. — Buenas  tardes. 
Fotóg.  ¡Servidor! 
Señorito.  ¿Cuándo  estalán? 

Fotóg.  Mañana. 
Señorito.  Pues  abul. 

Fotóg.       (Deteniéndole.)  Antes 

es  preciso  que  haga  usted 

el  obsequio  de  enterarse. 

(Mostrándole  el  cuadrito.) 

Señorito.  (Leyendo.)  ¡Ah!  "Los  letlatos  se  pagan 
adelantados.,,  (¡Qué  lance 

tan  glacioso!)  Tome  USted.  (Dándole  el  dinero.) 

Fotóg.       ¿Cuántos  quiere  usted  que  saque? 
Señorito.  (¡No  he  de  volvel!...)  Tleinta  y  ocho. 
(Le  clavé.) 

Fotóg.  Bien.  (¡Te  clavaste!) 

Señorito.  ¡Abul! 

Fotóg.  ¡Vaya  usted  con  Dios! 

¡Que  hagan  ustedes  las  paces- 
Señorito.  ¡Glacias;  las  halemos  plonto, 

polque  yo  soy  muy  tunante! 

(Vase  disputando  con  la  señorita.) 


ESCENA  V 


El    FOTOGRAFO,  solo. 


¡Si  no  hay  como  ser  fotógrafo 
¡  ara  ver  tipos  notables! 
Todos  los  días  retrato 
muchos  dignos  de  estudiarse. 
^  a  una  señora  de  edad, 
que  para  dar  al  semblante 
cierta  expresión  picaresca 
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se  sonríe  muy  amable, 
y  que  se  incomoda  luego 
porque  en  el  retrato  sale, 
con  la  sonrisa  que  puso, 
una  boca  así  de  grande. 
Ya  un  cómico  de  afición 
que  se  muda  aquí  de  traje, 
y  se  retrata  de  Otelo 
con  polainas  y  turbante. 
Ya  el  que  tiene  una  gran  cruz- 
y  se  pone  así,  muy  grave, 
para  retratar  la  banda, 
que  es  lo  más  inteiesante; 
ó  el  que  nunca  se  compone 
y  á  fuerza  de  acicalarse 
sale  tal,  que  en  el  retrato 
no  le  conoce  su  padre. 
O  bien  tengo  que  sacar 
un  grupo  de  dos  amantes,, 
que  resultan  luego  bizcos 
por  no  dejar  de  mirarse; 
ó  un  señorito  que  toma 
una  postura  de  baile, 
y  trae  el  pelo  rizado, 
y  se  retrata  con  guantes; 
ó  el  que  tiene  un  lobanillo, 
que  es  lo  que  le  da  carácter,, 
y  al  retratarse  lo  oculta 
y  no  le  conoce  nadie. 
Los  que  tienen  pretensiones- 
de  bellos  y  de  elegantes,  V 
quedan  siempre  disgustados 
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aunque  salgan  admirables; 
y  los  feos,  que  son  siempre 
los  que  más  exactos  salen, 
dicen  que  no  son  así, 
y  tiene  uno  que  callarse. 
En  fin,  que  el  pobre  fotógrafo 
es  la  víctima  constante 
de  la  vanidad  de  aquellos 
que  vienen  á  retratarse; 
y  creo  que  antes  de  mucho 
se  verá  en  el  Almanaque'. 
Día  tantos-  San  Fulano 
de  Tal,  fotógrafo  y  mártir. 

ESCENA  VI 

DICHO,    la    RIBE  TEADOR  A 


Ribetead.  Buenos  días  tenga  usted. 
Fotóg.       Téngalos  usted  muy  buenos. 


Ribetead.  Pues  vengo  por  mi  retrato. 
Fotóg.       Está  bien;  tome  usté  asiento. 
Ribetead.  Gracias;  estoy  bien  de  pie. 
Fotóg.       Media  docena,  ¿no  es  eso?  (Buscándolos.) 
Ribetead.  Deje  usted  que  me  haga  cargo. 

(Contando  por  los  dedos.) 

Uno  pa  Perico,  bueno; 

otro  pa  Vicente,  dos; 

otro  además  pa  el  agüelo, 

son  tres;  otro  pa  la  Paca, 

son  cuatro;  y  otro  pa  el  Tuerto, 

son  cinco,  y  otro  pa  mí... 

Por  tres  reales  más  ó  menos, 

póngame  usted  doce  justos; 

que  la  piden  á  una  luego 

las  amigas,  y  aunque  sea 

pa  que  hagan  después  con  ellos 

cualquier  cosa,  en  cuanto  que  una 

tenga  algún  resentimiento... 

(Dándola  un  retrato.) 

Fotóg.       Mire  usté  á  ver  si  le  agrada 
cómo  ha  salido. 

Ribetead.  ¿Qué  es  esto? 

Fotóg.  ¿Cuál? 

Ribetead.         ¡Esta  cara! 

Fotóg.  Señora, 
es  la  de  usted. 

Ribetead.  ¡Cabayero! 

¡Pues  hombre!  ¿Soy  yo  mulata? 
Que  soy  morena,  eso  bueno, 
conformes;  pero  no  tanto: 
]Si  esto  paece  un  carbonero! 


FOTÓG. 

Ribetead. 

Fotóg. 

Ribetead. 

Fotóg. 

Ribetead. 


Es  que  ha  salido  usted  un  poco 
sulfurada. 

¡Ahora  de  verlo 
sí  que  me  estoy  sulfurando! 
Esto  no  es  pie,  es  un  madero. 

Hombre,  mire  USté  mi  pie.  (Enseñándoselo.) 

¡Es  verdad  que  es  más  pequeño! 
Pero  es  porque  usted  lo  puso 
fuera  de  foco,  y  por  eso... 
¿Lo  puse  fuera?  ¿Y  por  qué 
no  lo  ha  metió  usté  dentro? 
Eso  no  puede  evitarse; 
y  el  parecido  es  perfecto... 
¡Calle  usted!  ¡Si  me  están  dando 
intenciones  de  romperlo! 
No  ha  sacao  usté  ninguno 
tan  requemao  y  tan  feo. 
En  fin,  á  la  vista  están. 
¿Hay  otro  que  esté  más  negro? 

(Acercándose  adonde  están  puestos  los  retratos.) 

¡Dios  mío! 

¿Qué? 

¡Virgen  santa! 
¡Pero  hombre,  si  le  estoy  viendo 
y  me  paece  que  es  mentira! 
Pero,  señora,  ¿qué  es  ello? 
No  hay  duda,  sí,  es  su  lunar; 
es  él,  clavao,  el  muy  perro! 
Y  con  ella,  y  muy  juntitos! 
No  le  va  á  quedar  un  pelo 
en  la  cabeza!— ¡Bribón! 
Fotóg.       ¿Pero  á  quién  dice  usted  eso? 


Fotóg. 
Ribetead. 


Fotóg. 
Ribetead. 
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Ribetead.  [A  ese  pillo!  ¡A  ese  tunante! 

¡A  ese...  Jesús! — ¡Yo  me  muero! 

(Rompiendo  á  llorar  y  cayendo  sobre  el  sofá.) 

FotóG.       Señora,  por  Dios,  señora; 

hágame  usted  el  obsequio 

de  explicarme  lo  que  pasa. 
Ribetead.  ¡ Déjeme  usted,  caballero! 
Fotóg.  Pero... 

Ribetead.  ¡Deje  usté  por  Dios 

que  desahogue  mi  pecho! 
Fotóg.       Bien:  desahogúese  usted. 

(¡Vaya,  me  estoy  divirtiendo!) 
Ribetead,  ¿Cuándo  vino  á  retratarse? 
Fotóg.       Pero...  ¿quién? 
Ribetead.  Pedro. 
Fotóg.  ¿Qué  Pedro? 

Ribetead.  ¡Perico! 
Fotóg.  ¡Ya  me  figuro! 

Ribetead.  (Señalándole.)  Ese  pillo  que  está  ahí  puesto 

al  lado  de  esa...  ¡Ay,  Dios  mío!  (Llorando.). 
Fotóg.       ¡Ah!  ¡Vamos,  ya  lo  comprendo! 

Pues  vino  hará  quince  días 

sobre  poco  más  ó  menos. 

Se  mandó  hacer  dos  retratos... 
Ribetead.  ¿Y  ha  venío  ya  por  eyos? 
Fotóg.       Sí,  señora;  eligió  el  grupo. 
Ribetead.  ¡Es  claro! 
Fotóg.  Por  lo  que  veo, 

usted  le  conoce. 
Ribetead.  ¡Y  tanto! 

¡Y  ahora  le  voy  conociendo 

mucho  más! 
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Fotóg.  Ya  me  lo  explico. 

Ribetead.  Hace  dos  años  y  medio 

que  hablamos,  y  usté  no  sabe 
los  sacrificios  que  he  hecho 
por  él! — ¡Y  así  me  los  pagal 
Tóo  eso  que  tiene  puesto, 
las  botas  con  bigotera, 
la  cazadora  de  invierno, 
esa  camisa  bordá, 
el  pantalón  y  el  chaleco, 
tóo  se  lo  he  regalao! 
Mire  usted,  yo  poco  tengo, 
pero  tóo  ha  sido  suyo. 
Hasta  una  mata  de  pelo 
para  hacerse  una  sortija. 
¡Ahí  la  tiene  usté,  en  el  dedol 

(Dando  golpes  sobre  el  retrato.) 

Fotóg.       ¡Señora,  va  usté  á  romper 
el  cristall 

Ribetead.  ¡Ay,  caballero! 

No  extrañe  usté  nada,  estoy 
fuera  de  sí. 

Fotóg.  ¡Lo  comprendo! 

Ribetead.  Yo  soy  ribeteadora 
pa  servir  á  usté. 

Fotóg.  Me  alegro. 

Ribetead.  Y  un  día,  yendo  á  entregar 
á  casa  de  mi  maestro, 
me  encontré  con  ese  tuno 
y  me  echó  cuatro  requiebros. 
Yo  le  miré,  y,  la  verdá, 
aunque  conozco  que  es  feo, 
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me  gustó.  ¡Qué  va  una  á  hacerle! 
El  que  lo  merece  menos... 

Fotóg.       Siempre  sucede  lo  mismo. 

Ribetead.  Y  ya  desde  aquel  momento, 
qne  si  la  acompaño  á  usté, 
que  si  ¡no  sea  usté  terco!, 
que  si  ¡déme  usté  ese  lío!, 
que  si  ¡vaya,  que  no  quiero!, 
que  si  torna,  que  si  vuelve, 
que  si  esto,  que  si  aqueyo; 
en  fin,  que  estuvimos  juntos 
á  comer  unos  muñuelos. 

Fotóg.       Pues  me  parece  muy  bien; 

pero,  la  verdad,  no  entiendo... 

Ribetead.  Desde  entonces  no  dirá 

que  yo  le  he  faltao  ni  en  esto; 

y  he  tenío  proporciones 

y  han  andao  al  retortero 

muchos  señores  muy  ricos 

y  los  he  enviao  á  paseo. 

Y  que  él  no  podrá  decir 

que  yo  le  he  costao  un  céntimo, 

sino  tóo  lo  contrario, 

que  yo  me  he  quedao  en  cueros, 

vamos  al  decir,  por  él; 

porque  hasta  un  mantón  que  tengo 

de  ocho  puntas,  que  me  dan 

catorce  duros  de  empeño, 

lo  he  perdió,  y  sin  embargo, 

ya  ve  usté  que  no  me  quejo. 

Pero  después  de  estas  cosas 

me  vengo  aquí,  y  me  lo  veo 
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con  esa...  Es  amiga  mía, 

¿sabe  usted?  ¡Ah!  Lo  que  quiero 

es  que  me  dé  usté  una  copia 

de  ese  retrato. 
Fotóg.  ¡No  puedo! 

Ribetead.  ¿Que  no  pué  usté? 
Fotóg.  jNo  me  han  dado 

licencia  para  venderlosl 
Ribetead.  Bien,  lo  iba  á  hacer  con  su  estampa, 

es  mejor,  lo  haré  con  eyos. 

]En  cuanto  los  vea,  vamos, 

los  dssfiguro! 
Fotóg.  (¡Lo  creo!) 

Ribetead.  Conque,  yo  le  dejo  á  usté. 
Fotóg.       ¿Pero  no  lleva  usted  esos 

retratos? 

Ribetead.  ¡Ah!  Sí,  señor  (Seiosda.) 

Yo  me  los  había  hecho 
pa  sorprenderle  en  el  día 
de  su  santo,  que  es  San  Pedro, 
y  le  he  sorprendió  antes. 
Pero,  miste,  ya  me  alegro. 

¡Son  ustedes  muy  bribones! 
Fotóg.       ¡Muchas  gracias! 
Ribetead.  ¡Al  momento 

vuelvo  yo  á  fiarme  de  uno! 

¡Hombres!  Pa  mí  concluyeron. 

Conque,  usté  me  disimule; 

en  la  calle  de  Juanelo, 

número  seis,  duplicao, 

por  la  escalera  del  centro, 

galería  de  la  izquierda, 


interior,  cuarto  tercero, 
tiene  usté  una  servidora, 
Josefa  López  Callejo. 
Fotóg.       ¡Muchas  gracias! 

RIBETEAD.    (Dirigiéndose  á  los  retratos.)  ¡Y  á  eStOS  dOS 

ahora  voy  á  componerlos! 
Soldado.  (Saliendo.)  ¡Salero!  ¡Viva  la  gracia! 
¡Vaya  usted  con  Dios! 

RIBETEAD.  (Mirándole  de  arriba  á  abajo.)  ¡No  es  feo!  (Vase.) 


ESCENA  VII 


FOTOGRAFO  y  un  SOLDADO 


Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 

Fotóg. 

Saldado. 
Fo ,  ÓG. 

Soldado. 
Fg  .óg. 
Soldado. 


Fotóg. 


¡Buenos  días! 

¡Buenos  días! 
Yo  me  vengo  á  retratar. 
Bien  venido. 

De  á  seis  ríales. 
Está  bien:  usted  dirá 
si  quiere  que  sea  en  busto. 
¿Gusto?  ¿Y  qué  es  eso? 

(¡Animal!) 
Busto  es  de  aquí  para  arriba. 
No  quió  gusto. 

Bien  está. 
Eso  es  retratar  á  un  hombre 
partió  por  la  mitad, 
y  yo  quió  salir  completo. 
¡Como  es  pa  mi  novia!... 

Ya. 
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Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 


Fotóg. 


Soldado. 
Fotóg. 

Soldado. 

Fotóg. 
Soldado. 
Fotóg. 
Soldado. 


Poniéndome  solo  el  gusto, 
le  falta  lo  principal. 
Pues  espere  usted  un  momento 
mientras  voy  á  preparar. 
¡Ahí  ¡Quió  salir  á  caballo! 
Eso  no  es  posible. 

¡Hay  tal! 
El  sargento  Berrenchines 
se  retrató  en  Alcalá 
montao  en  un  jaco  tordo 
mu  plantao;  y  el  animal 
estaba  tan  bien,  que  no 
le  faltaba  más  que  hablar. 
Sí;  ya  sé  que  hay  quien  retrata 
á  caballo,  eso  es  verdad: 
pero  ya  ve  usted  que  aquí 
no  lo  permite  el  local. 
¿Y  quién  es  ese  señor? 
Si  usted  lo  quiere,  se  hará 
á  pie;  si  no,  no  es  posible. 
Bueno. — ¡Me  va  usted  á  sacar, 
por  supuesto,  de  uniforme! 
¡Hombre,  lo  mismo  que  está! 
Bien. 

Espere  usted  un  instante. 
¡Oiga  usted!  Quiero  detrás 
una  tienda  de  campaña 
y  un  castillo  más  allá. 
El  cabo  Bigotes  tiene 
un  retrato  é  militar, 
en  medio  de  un  campamento 
con  la  vista  de  Tetuán, 


FüTÓG. 


Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 


Fotóg. 
Soldado. 

Fotóg. 
Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 

Fotóg. 


Soldado. 
Fotóg. 

Soldado. 
Fotóg. 
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y  un  cañón  y  seis  banderas... 
Vamos,  ya  comprendo,  ya. 
¿Es  esto  lo  que  usted  quiere? 

(Descorriendo  la  decoración.) 

¿No  es  así? 

Justo  y  cabal! 
Pues  espere  usted  un  instante.  (Sale  y  vuelve.) 
¡Poquito  se  va  alegrar 
Grigoria  en  cuanto  que  vea 
mi  estampa! 

Venga  usted  acá. 

Póngase  USted  aquí.  (Colocándole  en  el  apoyador.) 

¡Canastos! 

Pues  qué,  ¿me  va  usté  á  tallar? 
Tengo  cinco  pies  y  nueve 
kilómetros. 

(¡Agua  va!) 
Digo,  si  es  que  no  he  creció 
dende  que  soy  melitar. 
¡Pero,  hombrel  Si  no  es  tallarle 
lo  que  yo  voy  á  hacer. 

¡Ah! 

Yo  creí... 

¡Estése  usted  quieto! 


Esas  manos  más  atrás! 


Y  la  cabeza  más  alta. 

(Poniéndole  exageradamente  rígido.) 

¿Asina? 

Así;  bien  está. 
¡No  se  mueva  usted  ahora! 
Diga  usted,  ¿se  pué  hablar? 
Hombre,  no;  c  diese  usted. 
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Soldado.  ¡Bueno! 

Fotóg.  Mire  usted  hacia  acá. 

(Enfocándole  cubierto  con  el  paño.) 

Soldado.    Diga  usted,  ¿se  pué  reir? 


Fotóg.  ¡Hombre! 


Soldado.  Porque,  la  verdad, 

me  da  tentación  de  verle 

arrebujao  ahí  detrás. 
FOTÓG.       ¡Quietol  ¡Bueno!— ¡Así  está  bien! 

¡Perfectamente  saldrá 

si  se  está  usté  así  un  momento! 
Soldado.    (¡Estoy  sudando  aguarrás! 

¡Qué  tormento  es  retratarse!) 

dQuié  usté  hacerme  un  favor? 
FOTÓG.  ¿Cuál? 
Soldado.    Rascarme  aquí  en  las  narices,  (sin  moversé.) 

que  me  pican. 
Fotóg.  ¡Sólo  es  ya 

cuestión  de  un  minuto,  espere! 
Soldado.  ¡Ay  qué  tormento,  San  Blas! 
Fotóg.       ¡No  pestañee  usté  ahora! 
Soldado.  ¡Jesús!  ¡Ni  pestañear!... 

¡Esto  es  retratar  á  un  muerto! 

(Estornuda  muy  fuerte.) 

Fotóg.       No  se  mueva  usted. —  ¡Ya  está! 
Soldado.  ¡Ay!  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Estaba 

que  ya  no  podía  más! 
Fotóg.       jVoy  á  meterle  en  el  baño! 

(Entra  por  la  izquierda.) 

Soldado.  ¡Se  tiene  uno  que  bañar! 

Pues  esto  no  lo  sabía; 
pero,  en  fin,  vamos  allá. 

(Empieza  á  quitarse  la  levita.) 

Fotóg.  ¿Qué  hace  usted?  (Saliendo.) 
Soldado.  ¡Yo!  ¡Desnudarme! 

Fotóg.  ¿Y  para  qué? 
Soldado.  ¡Voto  á  san!... 


—    232  — 


FOTÓG. 


Soldado. 


Fotóg. 

Soldado. 

Fotóg. 

Soldado. 


Fotóg. 
Soldado. 


Fotóg. 


Soldado. 


¡Pues  no  dice  usté  que  tengo 
que  bañarmel 

¡Basta  ya! 
Lo  único  que  tiene  usted  • 
que  hacer  ahora,  es  pagar. 
No  se  altere  usted:  creí 
que  había  necesidad... 
Tome  usted.  — Esta  peseta 
es  plata,  aunque  está  gastáa. 
Está  bien. 

Venga  el  retrato. 
Hombre,  ese  no  puede  estar 
hasta  pasado  mañana. 
Como  dijo  usté  "ya  está,,, 
yo  por  eso  lo  pedía. 
¡No  es  ninguna  atrocidad! 
.Bien,  hombre,  bien. 

Diga  usté: 

¿No  me  podría  sacar 
el  pantalón  colorao? 
Hombre,  se  iluminará 
el  retrato,  si  usted  quiere; 
pero  eso  le  cuesta  más. 
¿Sí?  Pues  que  salga  aunque,  sea 
de  color  de  cordobán. 
¡Conque,  abur,  pasarlo  bien 
y  que  no  haiga  novedá!  (Vase.) 
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ESCLNA  VIH 


EL  FOTOGEAFO,  una  SEÑORA,  un  CABALLERO,  un  NIÑO,  una 
NODRIZA,  con  OTRO  en  brazos.  La  SEÑORA  lleva  un  perro  atado 
con  un  cordón. 


Señora.     ¿Está  el  señor  de  Fotógrafo? 
Fotóg.       Adelante.  (¡Cielo  santo!) 
Caball.      Soy  un  servidor  de  usted. 
Fotóg.  (¡Grupo!) 

Señora.  Beso  á  usted  la  mano. 

Que  no  se  despierte  el  niño. 

¡Ama,  tenga  usted  cuidado! 

(Al  Niño.)  Pepito,  no  toques  nada. 

Venimos  á  retratarnos. 
Fotóg.       Está  bien.— ¿En  grupo? 
Señora.  Sí. 

Pero  que  cueste  barato. 
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Queremos  gastar  muy  poco. 

Fotóg.       Será  según  el  tamaño. 

Señora.     Del  tamaño  natural, 

Caball.     |No,  mujer! 

Fotóg.  Eso  es  muy  caro, 

y  en  grupos  no  se  acostumbra. 

Señora.     Dispense  usted:  las  de  Castro, 
unas  amigas  que  viven 
en  la  calle  de  Preciados, 
que  usted  las  conocerá, 
van  siempre  juntas  las  cuatro 
con  su  padre,  un  señor  viejo 
con  los  bigotes  muy  largos... 

Fotóg.       No  recuerdo. 

Señora.  Pues  bien,  esas, 

poco  hace  se  retrataron 
en  casa  de  doña  Julia 
en  grupo,  y  les  ha  costado 
cuatro  duros. 

Fotóg.  Bien,  sería 

en  tarjeta. 

Señora.  ¡Pues  es  claro! 

Pero  están  las  cuatro  juntas, 
enteras,  de  arriba  abajo; 
del  tamaño  natural. 

Fotóg.       jAh,  sí!  Ya  comprendo,  vamos. 

Quiere  usted  de  cuerpo  entero. 

Señora.     Justo!  ¿Y  cuánto  va  á  costamos? 

Fotóg.       ¿Son  ustedes  cinco? 

SEÑORA.      (Presentando  el  perro.)  Seis. 

Fotóg.       ¡Ah!  ¡No  había  reparado! 

Pues,  entonces,  vea  usted 
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en  este  mismo  tamaño  (Señalándole  uno.) 

la  primera  prueba  cuesta 
tres  duros. 

Señora.  ¡Ay!  ¡Es  muy  caro! 

Fotóg.  Las  otras  son  á  ocho  reales. 
Señora.     Entonces,  bien;  nos  llevamos 

las  otras,  y  la  primera 

la  deja  usted  para  el  cuadro. 
Fotóg.       Señora,  usted  no  ha  entendido.  . 
Caball.     Quiere  decir... 
Señora.  ¡Calla! 
Caball.  ¡Callo! 
Fotóg.       La  primera  que  usted  lleve 

cuesta  tres  duros. 
Señora.  ¡Ya  caigo! 

Los  hará  usted,  por  supuesto, 

en  papel  desatinado. 
Fotóg.       (¡Oíos  mío!)  Sí,  sí,  señora. 
Señora.     Pero  aun  así  son  muy  caros. 
Fotóg.       Como  entran  niños...;  si  no, 

sería  algo  más  barato. 

Los  niños  se  mueven  mucho... 
Señora.     ¡Ay,  no  señor,  al  contrario! 

Usted  lo  verá;  mis  hijos 

están  muy  bien  educados: 

mandándoles  yo  una  cosa, 

me  obedecen  en  el  acto. 

¡Bájate  de  ahí,  Pepito! 

(Al  Niño,  que  se  ha  subido  á  una  butaca.) 

Niño.         ¡No  me  da  la  gana! 
Fotóg.  (¡Bravo!) 
Señora.     ¡Estos  chicos  son  capaces 
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de  sacar  de  quicio  á  un  santo! 

Anda,  hombre,  pareces  tonto,  (Al  Caballero.;, 

hazle  bajar. 
Cabai  l.  ¡Niño,  abajo! 

FOTÓG.       Pues  yo  voy,  con  su  permiso, 

á  preparar...  Pronto  salgo. 

Vean  ustedes  si  quieren, 

para  entretenerse,  el  álbum. 


ESCENA  TX 


DICHOS,  menos  el  FOTÓGKAFO 


Señora.     (¿Sabes  tú  que  este  fotógrafo 

se  parece  á  aquel  Camacho 

de  Barcelona? 
Caba'.t  .  ¡Mujer! 

¡Si  aquél  era  gordo  y  alto! 
Señora.     Te  digo  que  se  parece; 

es  igual. 
CaB'LL.  Bueno. 
Señora.  Es  exacto. 

Como  que  creo  que  es  él. 

Después  he  de  preguntárselo. 
Niño.         ¡Enséñame  las  estampas! 
.  eñora.     Estáte  quieto  á  mi  lado. 

(Se  sienta  junto  á  ella  y  empieza  á  ver  el  álbum. 

Mira,  aquí  está  la  Conchita. 
Caball.      ¿Qué  Conchita? 
Señora.  La  de  Almagro, 

la  que  iba  todos  los  días 

á  casa  del  comisario. 


Caball.      ¿Sí?  No  recuerdo... 

Señora.  Hombre,  aquella 

que  tocaba  á  cuatro  manos 

la  jota  del  Molinero 

con  aquel  teniente  alto, 

muy  picado  de  viruelas, 

que  se  llamaba  Eduardo, 

y  que  torcía  los  ojos 

y  hablaba  azi,  un  poco  zazo. 
Caball.     ¡Ahí  Sí,  ya  recuerdo,  ya. 
Señora.     Y  aquí  tienes  á  la  Amparo, 

su  prima. 


Caball. 


Sí,  está  muy  bien. 
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Señora.     ¡Quisiera  aquel  mamarracho 
parecerse  por  el  forro 
á  ésta! 

Caball.  Pero...  ¿en  qué  quedamos? 

¿Se  parece  ó  no? 

Señora.  Es  la  misma, 

sino  que  en  este  retrato 
la  han  favorecido  mucho. 
Mira  la  de  Campuzano. 

Caball.     No  recuerdo  haberla  visto 
en  mi  vida. 

Señora.  ¡Eres  un  sandio! 

¿No  te  acuerdas  ya  de  aquella 
andaluza,  de  ojos  garzos, 
que  se  reía  de  todo 
y  abría  la  boca  un  palmo 
para  enseñarnos  los  dientes, 
que  los  tenía  muy  blancos? 

Caball.     No  recuerdo. 

Señora.  Sí,  hombre,  sí. 

Una  así,  de  cuarenta  años, 
bien  conservada,  frescota, 
que  decía  don  Serapio 
que  si  tuvo  ó  si  no  tuvo 
con  un  teniente  de  francos. 

Caball.     Pues,  hija,  no  la  recuerdo. 

Señora.     ¡Ay,  hijo,  estás  alelado! 
No  recuerdas  nada. 

Caball.  Tú 

lo  recuerdas  todo,  en  cambio. 

Señora.     ¡Mira  qué  niño  tan  mono! 

Fotóg.       (Saliendo.)  Cuando  ustedes  gusten. 
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Señora.  Vamos. 

(Deja  el  álbum,  el  Niño  lo  coge  y  empieza  á  arrancar 
hojas.) 

Diga  usted,  usted  dispense, 

¿Se  apellida  usted  Camacho? 
Fotóg.       No,  señora. 
Caball.  ¿Lo  ves? 

Señora.  i  Calla! 

Pues  es  usted  el  retrato 

de  un  joven  que  conocimos 

en  Barcelona,  muy  guapo. 

Se  enamoró  de  la  viuda 

de  un  capitán  del  resguardo, 

que  le  dió  cada  disgusto, 

que  estuvo  el  pobre  muy  malo. 

No  hemos  sabido  más  de  él; 

un  apreciable  muchacho, 

como  usted,  buena  figura. 
Caball.  (¡Dale!) 

Señora.  Un  poquito  m  ás  alto. 

Pero  era  un  chico  muy  fino. 

¡Ay!  Una  vez  en  el  baño, 

si  no  es  por  él,  yo  me  ahogo. 
Caball.     (jPor  qué  te  echaría  mano!) 
Señora.     Este,  como  es  medio  simple... 

Mi  esposo... 
Fotóg.  Ya  me  hago  cargo. 

Señora.     Y  no  repara  en  las  gentes, 

le  choca  si  yo  reparo . 
Fotóg.  Pues... 

Señora.  Y  á  mí  me  es  conocida 

la  cara  de  usted. 


—  240  — 

Fotóg.  Acaso.. 

Señora.     ¿Cómo  es  su  gracia  de  usted? 

Fotóg.       ¡Félix  Castaño! 

Señora.  ¡Castaño! 

¿Es  usted  cartagenero? 

Fotóg.       No,  señora,  soy  navarro. 

Señora.     Porque  había  en  Cartagena 
el  año  cincuenta  y  cuatro 
unos  Castaños  muy  ricos. 
Eran  tres  ó  cuatro  hermanos; 
uno  de  ellos  comerciante; 
tenía  tienda  de  paños 
y  quebró  no  sé  por  qué, 
y  se  habló  mucho  del  caso. 
El  otro  hermano  era  médico, 
y  el  mayor  era  escribano; 
se  le  escapó  la  mujer... 

Caball.      (¡Ya  tenemos  para  rato!)  (Sentándose.) 

Señora.     Le  daba  muy  mala  vida 

y  dieron  el  gran  escándalo. 
El  padre  se  llevó  á  un  hijo 
que  tenían,  un  muchacho 
que  se  murió  al  poco  tiempo; 
y  también  no  sé  qué  hablaron 
de  si  el  padre  salió  mal 
en  una  causa...  Oí  algo; 
pero  como  no  me  meto 
en  cosas  de  los  extraños, 
no  estoy  muy  bien  enterada, 
y  sólo  sé  así  por  alto; 
en  lo  que  á  mí  no  me  importa, 
oigo,  veo,  juzgo  y  callo. 
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Caball.     (¡Dios  mío!  ¡Dice  que  calla! 

¡Se  necesita  descaro!) 
Señora.     Y  al  saber  el  apellido 

de  usted,  recordé  en  el  acto... 
Fotóg.       Pues  nada,  indudablemente 

esos  son  otros  Castaños. 
Señora.     Indudablemente  sí. 


¿Qué  estás  haciendo,  muchacho? 

(El  chico  echa  á  correr  y  se  coge  á  las  faldas  de  la  No- 
driza.) 


¡Jesúsl  ¡Te  voy  á  matar! 
Caball.     ¿Qué  es  eso? 
Señora.  ¡Lo  ha  destrozado! 


Fotóg.       Déjele  usté;  esto  no  es  nada. 

No  es  nada.  (Ya  no  es  ni  álbum.) 
Señora.     ¡Qué  chicos!  Jesús!  ¡Qué  chicos! 
Caball.      ¡El  demonio  son! 
Señora.  Y  es  claro, 

como  que  tú  no  le  riñes... 
Fotóg.       ¡Bah!  No  se  dé  usted  mal  rato.  t 

Conque  ustedes  me  dirán 

si  es  que  tienen  ya  pensado 

cómo  ha  de  formarse  el  grupo, 

ó  si  me  dejan  formarlo. 
Señora.     Eso  es  lo  mejor. 
Fotóg.  Entonces 

vengan  ustedes. 
Señora.  Andando. 
FOTÓG.       La  nodriza  puesta  aquí, 

(Colocándolos  como  indican  los  versos.  La  Nodriza,  que 
desde  que  entra  está  meciendo  al  Niño,  continúa  lo 
mismo.) 

de  pie,  con  el  niño  en  brazos. 

Este  otro  en  el  taburete, 

(Al  Caballero.)  Usted  aquí,  y  apoyado 

en  la  silla;  usted  sentada 

con  el  perro  en  el  regazo. 

El  ama  mirando  al  niño, 

este  otro  de  medio  lado 

haciendo  fiestas  al  perro 

y  puesta  así  la  otra  mano; 

y  usted  mirando  á  su  esposa 

como  diciendo:  ¡qué  encanto! 
Caball.     ¡Saldré  con  poca  expresión! 
Fotóg.      ¡Quiá!  No,  señor,  al  contrario. 
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Es  un  grupo  muy  artístico. 
Señora.     Pues  yo  lo  había  pensado 

de  otro  modo.  (Levantándose.) 
Fotóg.  Usted  dirá. 

Señora.     Para  que  todos  salgamos 
de  frente,  que  se*  nos  vean 
las  caras,  no  así  de  lado, 
y  unos  mirando  hacia  arriba, 
y  otros  mirando  hacia  abajo. 
Yo  lo  haré  como  usted  quiera. 
(Al  Caballero.)  ¿Tú  recuerdas  el  retrato 
que  tienen  las  de  Cifuentes 
puesto  en  la  sala  con  marco, 
según  se  entra  á  la  derecha? 
¡Vaya!  ¿No  he  de  recordarlo? 
(Si  digo  que  no  recuerdo 
me  va  á  armar  el  gran  escándalo!) 
(Al  fotógrafo.)  El  padre  está  así,  detrás, 

(Indicándolo  con  la  acción.) 

y  la  señora  á  su  lado, 
de  pie  también,  y  las  hijas 
como  dándose  un  abrazo 
sentadas  en  un  sofá, 
y  puesto  de  pie  á  su  lado 
Rafael,  que  es  un  sobrino 
que  tienen,  que  es  boticario, 
que  estuvo  para  casarse 
con  una,  y  luego  tronaron, 
porque  recibió  un  anónimo 
de  no  sé  quién... 

Fotóg.  ¡Bien,  al  grano! 

Señora.     Pues  todos  están  de  frente. 


Fotóg. 
Señora. 


Caball. 


Señora, 
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FüTÓG. 


Señora. 

Fotóg. 

Señora. 


Fotóg. 
Señora. 
Fotóg. 
Señora. 


Fotóg. 
Señora. 

Fotóg. 


Señora. 

Niño. 
Señora. 


Bien,  lo  haremos  así;  vamos. 
Ya  ve  usted,  es  más  sencillo 
para  mí,  no  hay  que  pensarlo. 
Aquí  usted  y  el  ama  aquí. 
Así,  derechos,  mirando 
á  la  máquina;  "y  usted 
aquí,  y  el  niño  aquí  abajo. 

(Quedan  todos  muy  tiesos,  excepto  el  Ama  que  continúa 
meciendo  al  Niño.) 

¡Espérese  usté  un  instante! 
¿Qué  pasa? 

No  hemos  pensado 
que  Pancracio  no  saldrá 
de  frente! 

¿Y  quién  es  Pancracio? 

¡El  nene! 

¿Y  se  llama  así? 
Sí,  ya  sé  que  el  nombre  es  raro: 
pero  se  empeñó  el  padrino, 
que  es  un  señor  muy  anciano, 
que  ha  sido  jefe  de  Hacienda 
en  Manila  muchos  años... 
(interrumpiéndola.)  ¡Bueno;  pues  volver  alchico! 
¡Cuidado  con  despertarlo! 
¡Ama!  (Lo  vuelven.)  ¡Así,  perfectamente! 
¡Coloqúense  ustedes! 

(Se  ponen  como  antes  )  ¡BraVOl 

¡Ahora  quietos! 

¡Quieto,  niño! 

(El  Fotógrafo  se  pone  cubierto  con  el  paño.) 
¡Ay  ,mamá!  (Refugiándose  en  el  regazo.) 

¡Quieto,  muchacho! 


Niño. 

FOTÓfr. 

Señora. 


Fotóg. 


Señora. 


Fotóg. 


Señora. 


Fotóg. 

Señora. 

Caball. 

Señora. 

Caball. 

Fotóg. 

Señora. 


Fotóg. 
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¡Que  me  da  miedo!  (Llorando.) 

¡Demonio!  . 
¡Ya  me  van  á  mí  cargando! 
¡Es  que  le  ha  asustado  usted! 
¡cómo  le  ha  visto  tapado! 
No  te  asustes,  hijo  mío; 
si  el  señor  lo  hace  jugando. 
¡Pobre  inocentel 

(Acariciándole.)  ¡Qué  mono! 

(¡Qué  lástima  de  azotazos!)  (Vuel  ve  á  mirar 
¡El  ama  que.se  esté  quieta, 
por  Dios! 

¡Si  no  puede  estarlo! 
Es  que  se  despierta  el  niño 
si  no  se  mueve. 

¡Canastos! 
¡Señora,  así  es  imposible 
el  hacer  ningún  retrato! 
Pues  ya  ve  usted,  si  despierta 
lo  va  usté  á  sacar  llorando, 
y  estará  bonito  el  chico. 
Es  que  si  llora,  no  lo  hago. 

¡Es  USted  muy  exigente!  (Levantándose.) 

Pero,  mujer... 

¡Calla! 

¡Callo! 

¡O  se  están  ustedes  quietos, 
ó  renuncio  á  retratarlosl 
A  mí  no  me  hable  usted  asi; 
usted  sin  duda  ha  olvidado 
que  habla  con  una  señora* 
Pues,  señora,  ya  estoy  harto; 
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hace  dos  horas  y  media 

que  la  estoy  á  usté  escuchando 

una  infinidad  de  historias 

que  no  me  importan  un  rábano... 
Señora.     ¿Oyes  lo  que  dice  este  hombre?  (ai  Caballero.) 
Fotóg.       Señora,  yo  soy  muy  claro: 

¡si  su  marido  la  aguanta 

todo  eso,  yo  no  lo  aguanto! 
Señora.     ¿No  ves  que  me  faltan,  hombre! 

¡Habla  tul 
Caball.  No;  yo  no  hablo. 

Señora.     ¡Por  eso  se  atreven  todos 

á  insultarme!— -¡Eres  un  sandio! 

(Al  Fotógrafo.)  ¡Si  tuviera  pantalones!... 
Caball.     (¡Por  Dios,  no  la  haga  usted  caso!) 
Señora.     Se  vería  usted  conmigo. 

¡Ama,  niño,  á  escape,  vámonosl 

Porque  si  estoy  un  momento 

más  aquí,  ya  me  propaso. 
Fotóg.       Me  alegro:  ¡vayan  ustedes 

con  Dios  y  todos  los  santos 

de  la  corte  celestial! 
Señora.     Vamos,  niño. 
Niño.  ¡No  me  marcho! 

¡Yo  quiero  que  me  retratenl 

SEÑORA.      (Al  Caballero.) 

¡Hombre,  tú,  cógele  en  brazos, 
ó  le  pego  una  azotina! 

(El  Caballero  coge  al  chico,  que  llora  y  patalea.  Vans  « 
la  Señora  y  el  Ama  ) 
CABALL.      (Bajo  al  Fotógrafo.) 

(¡Así  vivo  hace  diez  años!) 


FOTÓG. 

Cab\ll. 

Señora. 
Caball. 
Señora. 
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¡Le  compadezco  á  ustedl 

(Dándole  la  imno.)  ¡Gradas, 

muchas  gracias!) 

(Volviendo  á  entrar.)  ¿Vienes? 

¡Vamos! 

(Apareciendo  de  pronto.) 

¡De  esto  hablarán  los  periódicos! 
¡Mandaré  un  comunicado!  (Vase.) 

ESCENA  X 


FOTOGRAFO,  sólo. 

Esa  mujer  saldrá  bien 

hasta  en  el  peor  retrato; 

pues  siempre,  por  mal  que  salga, 

tiene  que  salir  hablando. 

Cada  vez  que  veo  entrar 

una  familia,  me  espanto. 

¡Dichosos  grupos!  No  hay  uno 

que  no  me  cueste  un  escándalo. 

A  la  puerta  de  la  calle 

voy  á  poner  en  un  cuadro. 

para  que  todos  lo  vean, 

con  letras  de  este  tamaño: 

"Por  los  grupos  de  familia, 

doble  precio,  adelantado; 

matrimonios,  á  tres  duros, 

y  si  entra  la  suegra,  á  cuatro.,, 


ESCENA  XI 


DICHO,  la  RIBETEADORA  y  el  CHULO 

Ribetead.  Buenas  tardes. 
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Fotóg.  (¡Otra  vez'.) 

Ribetead.  Ya  me  tiene  usted  de  vuelta. 
Fotóg.       (¡Alguna  historia!)  ¿Qué  ocurre? 
Chulo.       ¿Qué  ha  de  ocurrir?  Cosas  de  ésta, 

que  es  de  lo  más  visonaria... 

Se  la  pone  en  la  cabeza 

una  cosa,  ¿sabe  usté? 

y  no  pué  ni  Dios  con  eya. 

¿Adonde  está  ese  retrato? 

¡Vamos  á  ver! 
Ribetead.  ¡Pué  que  creas 

que  lo  he  soñao!— ¡Ahí  lo  tienes! 

(Señalándole  el  de  antes.) 

Chulo.       Oyes,  tú  á  mí  no  me  vengas 

con  ese  tono  de  imperio; 

ya  sabes  que  yo  por  buenas 

bien,  pero  lo  que  es  por  malas... 
Fotóg.       (¡A  que  tengo  otra  pendencia!) 
Chulo.       Saque  usté  de  ahí  ese  grupo 

y  démelo  usté. — ¿En  qué  piensas? 
Ribetead.  Yo,  en  nada. 
Chulo.  Es  que  ten  cuidao, 

porque  hoy  me  has  dao  la  jaqueca, 

pero  si  pasa  otra  vez 

te  digo  que  te  la  encuentras. 
Fotóg.        (Dándole  el  retiato  ) 

Tome  usted. 
Chulo.  Venga  el  retrato. 

(Lo  rompe  con  mucha  importancia  y  tira  ks  pedazos.) 
VamOS,  ¿estcás  ya  Contenta?  (A  la  Ribeteadora.) 
RIBETEAD.  (Muy  alegre.) 

¡Si  no  estuviera  el  señor, 


Chulo. 
Ribetead. 


Chulo. 
Ribetead. 


Chulo. 
Ribetead. 


Chulo. 
Ribetead. 


no  sé  lo  que  hacía! 

(l'cgáüdola  en  la  falda  con  el  bastón.)  ¡Quieta! 
(Al  Fotógrafo.) 

(¿Lo  ve  usté?  ¡Na  hay  más  remedio 
que  quererle,  es  muy  gateraX) 
(¿Tienes  ahí  dinero?) 

(Tengo 
un  duro  y  cuatro  pesetas, 
me  paece.) 

(¿Nada  más?) 

(¡Sí! 

Creo  que  tengo  unas  piezas 
del  perro.  Justo,  aquí  están.) 
(Pues  dame  too  lo  que  tengas.) 
(¡Toma.) 


Chulo.       (ai  Fotógrafo.)  ¡Va  usted  á  retratarnos 
en  grupo  á  los  dos! 


Ribetead.  ¿De  veras? 

Chulo.       Cava,  mujer,  yo  lo  pago. 
Fotóg.       Tendrán  ustedes  paciencia, 

porque  están  estos  señores  (por  el público.) 

que  hace  ya  mucho  que  esperan. 

Sólo  es  cuestión  de  un  momento. 

(Pone  la  máquina  mirando  al  público.) 

Chulo.  ¡Ande  usté! 

Ribetead.  (Muy  cariñosa.)  ¡Perico! 

Chulo.  (id.)  ¡Pepa! 

Fotóg.  (ai  público.) 


¡En!  No  se  muevan  ustedes.  (Enfocándolo.) 
Quite  usted  la  tapadera,  (ai  Chulo.) 


Chulo. 


El  autor  ha  querido 


ni  más  ni  menos, 
que  hacer  unos  retratos 

de  cuerpo  entero. 

Si  lo  ha  logrado, 
por  la  primera  prueba 

pide  un  aplauso. 

(Telón  rápido.) 


FIN 
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